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सम्पादकीये 


सदन बाद एक अनोखी हस्ती थे, स्नेही, उदार और साहित्य प्रेमी । कांशी 
'की मस्ती और बंगभूमि की भावुकता का मणि काँचन ' हो गया था 
उनमें । छोटों के प्रति उनमें वत्सलता थी, समवयस्कों के 
पारम्परिक पृष्ठभूमि के सद्गुणो की विरासत पाकर भी वे wats १. IN 

के प्रति उन्युख थे। aimat एम० ए० कर gy दिनी. arate, ay 


प्राध्यापन किया किन्छु फिर व्यवसाय के क्षेत्र में वे आ गये R eae- =Y 
मेहनत ओर सुझ-वूझ से वे सुप्रतिष्ठित हो गये अपने क्षेत्र में किन्छ उस 
र'चमात्र भी गुमान उनके व्यवहार में नहीं झलका । वही उन्मुक्त व्यवहार, वही 

सहज जीवन । उनका सबसे वड़ा शौक़ था कॉफ़ी हाउस में कलकत्ते के नये 
साहित्यकों के साथ बेठकवाज्ञी करना। शुरू-शुरू में वे खुद भी कुछ लिखते 

थे किन्तु उन्हें इसका अहसास था कि साहित्यसजन उनका क्षेत्र नहीं है। वे 
साहित्यकारों के अकृत्रिम वन्धु थे। उनकी रचनाएं भी सुनते थे और घरेलू 
समस्याएं भी । कितने साहित्यिकों के आड़े वक्त वे काम आये थे, कहना 

सुश्किल है। ऐसे मदन वाब्रू जब नहीं रहे तो कलकत्ते के सभी वर्गो के 
साहित्यिकारों को लगा कि उनका एक स्वजन उनसे fags गया | 


पिछले साल जब वात हुई कि उनकी स्मृति में प्रति वर्ष कलकत्ते के एक हिन्दी 
साहित्यकार को सम्मानित किया जाये और कलकत्ते के साहित्यकों की रच- 
नाओं का वार्षिक संकलन निकाला जाये तो लगा कि उनकी रुचि और 
प्रवृत्ति को रष्टिगत रखते हुए ही यह समुचित निर्णय किया गया है। पिछले 
वर्ष कलकत्ते के वरिष्ठ हिन्दी कथाकार इर्षनाथजी को सम्मानित कर तथा 
शी मनमोहन ठाकोर के सम्पादन में कलकत्ता १६८४? का प्रकाशन कर जिस 
परम्परा का सूत्रपात हुआ था, इस वर्ष उसी की अगली कड़ी के रूप में कलकत्ते 
के व रेष्ठ गीत धर्मी कवि श्री छविनाथ मिश्र के सम्मान और 'कलकत्ता 2858’ 
के प्रकाशन की योजना वनी । छुविनाथजी की रचनाओं ने हिन्दी काव्य को 
कई स्तरों पर समृद्ध किया है । गीतकार के रूप में उनकी प्रतिष्ठा अपनी ही; 
उपलब्धयों का अतिक्रमण करती रही । उत्तर छायावादी चेतना.को नव-गीत 
ufa से जोड़ कर वेदिक ऋचाओं के गीतात्मक अचुसुजन में रूपायित कर 
देना उन्हॉ की समर्थ रचना-घमिता के लिए संभव था । हम उन्हें सम्मानित 
करते हुए अपने को गौरवान्वित अनुभव करते है । *र 


rms, 
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“कलकत्ता १७८६? का सम्पादन मूल योजना के अनुसार aga कल्याणमलजी 
लोढा को करना था । उन्हें कुछ आवश्यक कार्यों से जयपुर जाना पड़ा तो 
fast ने यह उत्तरदायित्व मेरे दुबेल कन्थों पर ही डाल दिया। अग्रजकल्प 
ठाकौर साहब और. अनुजतुल्य नवल के सहयोग से ही में यह काम निभा पाया 
हूँ । सच तो यही है कि इसकी अच्छाइयाँ उन्हीं दोनों साहित्यममशों के कारण 
है, कमियों के लिए ज़रूर मैं ज़िम्मेदार हूँ । 

जहाँ तक मुझे ज्ञात है -कि किसी नगर विशेष को केन्द्र में रखकर ऐसे संकलन 
कम ही निकले हैं। कुछ बन्धुओं को लगता है कि इसके द्वारा साहित्य को 
सीमित खाने में समेटा जा रहा है। हम ऐसा नहीं समझते । व्यापक दृष्टि से 
साहित्य के संकलन निकलते ही रहते है. । saat जेसे प्रवुद्ध नगर में सजनारत 
हिन्दी साहित्यकारो की एक वर्ष विशेष की . रचनाओं को एकत्र प्रकाशित 
करना साहित्य के-विशेष देशगत एवं कालगत आस्वाद का सहृदयों को सुयोग 
देना है। एक ही नगर में एक ही वर्षे में लिखित विविध दृष्टियों, प्रवृत्तियों 
एवं स्थितियों के साहित्यिकों की रचनाओं में वेविध्य के बावजुद कुछ समान- 
धर्मिता है कि नहीं, इसकी तलाश अपने में महत्वपूर्ण है। फिर एक ही नगर 
में रहते हुए भी अपने साहित्यिक मित्रों की. रचनाओं को एक साथ पढ़ पाना 
सबके लिए संभव नहीं हो पाता । अपने स्नेही Teal की रचनाओं को एकत्रः 
पाना साहित्यकारों और साहित्य प्रेमियों के लिए समान रूप से प्रीतिकर 
अनुभव होगा । बाहरवालों को भी लगेगा कि जिस sand ने हिन्दी साहित्य 
के आधुनिक युग की पूर्व सूचना दी थी वह आज भी हिन्दी के विकास में केसा 
सज॑नात्मक सहयोग दे रहा है । हमारा दृढ़ विश्वास है कि इस संकलन की 
कई रचनाएँ अखिल भारतीय स्तर के संकलन में भी ससम्मान संकलित की 
जा सकती हैं। अतः विनम्नतापृवक किन्तु बिना किसी प्रकार की दीनता के. 
हम यह संकलन साहित्य प्रेमियों को भेंट कर रहे हैं । 


इस वषे हमने हिन्दी में एक अनूदित रचना भी इसमें रखी है afa आपलोगों 
को यह प्रयास उचित लगा तो अगले वषे. कुछ और अनुदित. रचनाएँ भी 
संकलित की जा सकेगी | ; 


इम आभारी हैं उपचार ट्रस्ट के, जिसके उदार सहयोग से यह पूरी योजना 
संभव हो पा रही है । : ya 


विष्णुकान्त शास्त्री 
iv] 
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` स्मृति शेष 

मदन बाबू : अमृतलाल नागर : ७ 

साधारण किन्तु समर्पित व्यक्ति की असाधारण ज्योति यात्रा 
yro विष्णुकान्त शास्त्री * & 

छुन्द पुरुष vo छविनाथ मिश्र मेरी दृष्टि में + 

इन्दु जोशी * १३ 

ay १६८६ के लिए मदन मोहन अग्रवाल Cala सम्मान 

द्वारा समादत कवि Staats मिश्च की कविता 

कविताएँ 

उपलब्धियों के नाम पर $ अरुण प्रकाश अवस्थी : १७ 
अन्तिम युद्ध ¦ आलोक शर्मा ५ २१८ 
प्रतीक्षा : इन्दु जोशी : २० 
त्रिकोण फ्रेम : कुसुम जेन $ २१ 
गीत : slo चन्द्रदेव fae $ २२ 
लिखने की मेज्ञ पर : sal मिष पाषाण $ २३ 
-वसन्त अगर सिफ़े एक मौसम होता : नवल १ २४ 
नया जादूगर ¦ नीलम श्रीवास्तव $ २५ 
देब | : पॉली नन्दी : २७ 
अँधेरों के उजाले : मानव गुप्त २६ 
न ऊँचाई * मृत्युञ्जय उपाध्याय ¦ ३० 
मैं आकाश हूँ : ted R 
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ललित निबन्ध 
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एक पाती : ' डॉ० कृष्णविहारी मिश्र 
अवाजें--सुभे सवेरे की : मनमोहन ठाकोर 
मेरा बचपन : प्रो० विष्णकांत शास्त्री 
“Ee आलोचना 
. .. भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और स्वामी 

Ors ¦ राष्ट्रीय नव जागरण के ; 
7 संदर्भ में : अलखनारायण 
.. . हिन्दी सम्पक भाषा : Tle कल्याणमल लोढ़ा 


„ “महा-बिद्रोही रणक्लान्त' काज़ी 
नज़रुल इस्लाम : केसरीकांत शर्मा 'केसरी? 

इवीन्द्रनाथ की फ़ासीवाद विरोध 
Ya भुमिका 
pi रवीन्द्रनाथ की प्रासंगिकता 


विमल वर्मा 
oft निवास शर्मा 
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मदन बाबू | 


मेरी यह धारणा है कि अनेक शब्दों की चतुरंगिनी सेना बटोर कर भी एक 
शब्द-बन्ध की परिभाषा का किला नहीं तोड़ा जा सकता। बन्ध शब्द 
भावनात्मक रूप से अथाइ और असीम रत्नाकर होते हुए मर्यादित भी है। 
wo मदनबावू से मेरी झुलाकातें झुश्किल से सात-आठ बार ही हुई होंगी । 
फिर भी परिचय के प्रथम क्षण से ही हमारा मन एक दूसरे से ऐसा बँध गया 
कि लगता था इम paa के आत्मीय हैं। खुदा बख्शे बहुत सी खूबियाँ थीं 
भदन बाबू में । मन के उदार, तन के कमंठ भी । अपने पेतुक कमे व्यवसाय 
में उन्नति की, देश-विदेश ga, रंगारंग दुनिया देखी मगर अपना मस्ती भरा 
बनारसी र॑ग कभी न छोड़ा | दोस्ती करते थे तो उसे निवाहना भी खूब जानते 
थे. एक बार गाँधीजी ने कहीं पर साहित्यिकों-कलाकारों की सभा में कहा 
Tie सबसे अच्छी कला है मानव बनना । हमारे बंधु मदनबाबू भी 
ऐसे ही कलाकार थे और उनकी अनुपम कलाकृति है साक्षात भ्रीमती प्रतिभा 
अग्रवाल । उनके गंभीर ओजस्वी, अध्ययनशील और बहुझुखी प्रतिभाशाली 
व्यक्तित्व के निर्माण में प्रिय मदनवाबू का योगदान कुछ कम नहीं है। वेसे ही 
मुझे यह कहने में गवं का अनुभव हो रहा है कि मदन बाबू की जीवनसंगिनी 
भी “मदन मोहन साहित्य सम्मान? की प्रतिष्ठापना करके अपने जीवनसाथी को 
फिर से व्यवहार जगत के स्मृति-लोक में उसी प्रकार ले आई हैं जेसे सावित्री 
सत्यवान;को ले आई थी | 


बन्धुवर मदनबाबू का यश स्थायी हो, मदन प्रतिभा की गाह स्थिक और कार्मिक 
फुलबारियाँ खूब फले-फूलें, यही कामना करता (हूँ! 


असरतलाल नागर eo My SS 
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कलकत्ता १६८४ का प्रकाशन 

उपचार ट्रस्ट कु 
फ्लेट न॑० ७, २३३/५, आचाय जगदीशचन्द्र बोस रोड 
कलकत्ता-७०००२० के अनुदान से संभव हुआ 
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“कलकत्ता १९८६? के सम्मानित रचनाकार 


छविनाथ मिश्र 


शब्द खूगयाः 
आग-आग होती जिजीविषा / 


y 

मेरा नाम केवल शब्द नहीं 

स्फुरण है आदिम सत्य-संदीपन का 
क्षण है, चेतना की फड़कन का 
हरिण है वाङमय अरण्य का 

जो निरन्तर 

अपनी नाभि के भीतर 

गमकते स्वर की तलाश में 
भागता है प्रान्तर-प्रान्तर 

ओर जव 

किसी वृक्ष के तने से 

सटकर खड़े-खड़े 

आँखें मूँदे होता है 

तब मैं उसके होने की दिशा में होता हूँ 
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उसकी टोह लेता हूँ 

कोई शब्द, संज्ञा, TIANA ओढ़कर 
आहट पाकर 

पत्ता नहीं -- 

शब्द या हरिण भागता है 

या भागता है कोई सुगन्ध लिखा क्षण 


--देखते देखते इष्टि के 

परिदृश्य में शब्द या क्षण 

मैं या हरिण 

छुलाँग भरता हुआ 

गति के छुन्द रचता हुआ 

अद्वयता के अन्तहीन विवर में खो गया 


तो क्या 

नीले कमल की पंखुड्यों पर 

हिमविन्दु जेसे set 

शब्द के भीतर से 

रोशनी या कविता में आना व्यथ है 

ज़रूर कोई अर्थ है-- 

शब्द के केन्द्र में थिरकती तरंगों का 
अचीन्हे रंगों का 

जो “में? और मेरे नाम के बीच उभरता है 
छुलाँगं भरता है 

तेरता है आँखों में कस्तूरी-गन्ध-सा 

ओठों पर छुन्द्‌-सा 

कविता में रचा-बसा स्वरविद्ध अनाम अविराम जेसा 
में और मेरे नाम जेसा-- 

जिससे खुलती रहती है होते रहने की दिशा 
दहकती रहती है 

शब्द-मृगया के आलोक में 

आग-आग होती जिजीविषा e 
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विष्णुकान्त शास्त्री 


साधारण किन्तु समर्पित व्यक्ति की असाधारण उयोति-यात्रा 


श्री छुविनाथ मिश्र न केवल देखने-सुनने में बल्कि चाल-ढाल,' व्यवहार) 
में भी साधारण लगते हैं । वे उन लाखों लोगों में से एक हैं जिन्हें रोटी-रोज़ी 
की तलाश ने विवश कर दिया "पौधों के घर से इरियाए मैदानों तक”, “गमक 
रहा गीतों का केवड़ई अँगनवा” छोड़कर क्रंक्रीटी महानगर में रोज़ बस ट्रामों 
में एक युद्ध जीने की यंत्रणा? RA के लिए | फिर भी यदि वे शुन्ध ओर 
अँधेरा ओढ़कर अपने आगे पीछे चलने वाले झुखोटा पहने असंख्य लोगों की 
भीड़ में खो नहीं गये तो उसका एक मात्र कारण है कविता के प्रति उनका 
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एकान्त समपेण । कंविता उनके लिए न विलास है, न यश, वेभव, मान, 
सरमाये की तलाश । कविता उनका अन्तरंग अस्तित्व है इसीलिए अपनी 
समझ के हाशिए के बीच कविता की संस्कृति की खोज के साथ कविता में 
जीने का सुख” उनके होते रहने का मम भी है और मजबूरी भी | बड़ी 
ईमानदारी के साथ उन्होंने कहा है, “सुनो कविता''*---जब कभी भी/ 
तुम मेरे भीतर उतरने लगती हो। A आकाश होने लगता Fr कोई 
आश्चय नहीं कि तमाम प्रतिकूलताओं से जुझने की प्रेरणा जुगाये यह अनुभव 
ओर वे कह उठ मुझे जीना है---। रोटी और कविता के बीच दबोची हुई ।' 
अपनी रचना के इकलोते आकाश की सुरक्षा के लिए gÀ लड़ना है 1 एड़ी 
से चोटी तक उगते हुए । खून ओर पसीने के लिए ।? कविता की उंगली पकड़े 
एक साधारण व्यक्ति की यह संकल्पबद्ध जिजीविषा अपने समपण की निश्छलता 
के कारण एक असाधारण ज्योति-यात्रा बन गयी है । 
यात्रा के आरम्भ में कवि का आत्मीयतापृण नाता था ग्राम प्रकृति से r 
सूरज को अपना सखा मान कर ही उन्होंने कहा होगा 'लोटा है किरणों की 
डोरी लपेट कर दिन भर का थका-थका व्योम का खिलाड़ी । चाँद और 
प्यार उन्हें पर्यायवाची से लगते होंगे अन्यथा वे केसे कह पात्ते-- चाँद की: 
किरण-किरण परसे, प्यार बरसे । तब उन्हें लगता था, “ज़िन्दगी है फूल, 
प्रेम फूल का पराग है। “मिट्टी का संजीवी संदली सपनवा? देखते हुए ही 
उन्होंने अपनी प्रिया से पृछा होगा, “कोन हो तुम जो कि मेरे प्राण के नीलाभः 
अम्बर में युगों से। चमकती हो ज्योति बनकर तुम अचानक प्रीति की सौदा- 
मिनी सी ।? ये सहज स्वच्छुन्दता से भरे उद्गार कवि व्यक्तित्व की ऋजुता के 
प्रमाण हैं । इन गीतों में “सुट्टी भर माटी? और “Sa भर आकाश” घलमिल 
कर एक हो गये से लगते हैं। इनकी सहज आवेगमयता वेयक्तिक होकर भी 
सवजनीनता को समेटे हुए .है । 
समय-दंश” से विहल होकर छुविनाथ मिश्र ग्राम से महानगर कलकत्ता 
आये । आधुनिकता के कठोर स्वार्थपरक रूप के निमम साक्षात्कार ने एक 
ओर उनके कुछ भोले सपनों को तोड़ा तो दूसरी ओर उन्हें यथाथ के प्रति 
सचेत भी बनाया । उन्हें लगा कि जीवन में केवल प्यार ही नहीं संघष .भी 
है |: कपट, पाखंड, अनाचार, अत्याचार भी है । प्रवंचना के तीखे अहसास 
से उनका कवि कह उठा, हमारे हिस्से का समय, हमारे कुछ आत्मीय नुमाइन्दों 
ने हड़प लिया हैं। हमने पढ़ लिया है पूरा का पूरा .वसीयतनामा । हम किसी 
के हिस्से में.नहीं हैं ।९ उनकी समझदारी की प्रौढता का सबूत ही- मानता . हँ 1 
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लोकतंत्र के वत्तमान रूप के प्रति उनके अविश्वास को, “लोकतंत्र सिफ़ एक 
नाम है/अंधेरे से अंधेरा काटने का - संसदीय आयाम है !' क्रान्तिं के नाम 
पर भी उसे कम प्रवंचना यहाँ नहीं दिखी । उसकी स्वीकृति है, 'सुट्ियो में 
क्रान्ति / दिमागों में अजीब किस्म की भान्ति ema हुए / लोगों से बहुत 
बार टकरा गया हूँ।” उनका विवेक, .'झुहावरों में समय को जीना / कतई 
:पसन्द नहीं करता? अतः वे किसी की सिंखाई बोली को नहीं दुहराना चाहते । 
अपने इन विषम अनुभवों के बावजूद वे भूलते नहीं, “वादा किया था बहुत 
पहले मैंने / अपनी कविता को Hat at पीठ में ga कर / रोशनी की 
बाँहों में समय को आँटने का / ओर कविता में ही / रोशनी की तलाश के 
लिए / थोड़ा थोड़ा सन्नाटा ated का / स्पष्ट है कि महानगरीय बोध की 
तमाम विसंगतियों, .प्रतिकूलताओं, यंत्रणाओं के aaqe कवि निष्ठापूवेक 
अपनी ज्योति-यात्रा को अक्षण्ण रख पाया है । _ 
गाँव में उन्हें लगता था कि उनके अंजुरी भर आकाश? में भी सब का 

साँझा है किन्तु महानगर ने सिखाया कि टुकड़ों में बेडा आकाश? सब का 
हो सके, यह सहज संभव नहीं । समय के चिटखने का भी उन्हें संशय होता है 
क्योंकि उनकी धारणा है “एक संकट से उबर कर एक संकट से घिरा सा / 
“युग बहुत कुछ लग रहा है / टूट कर ater गिरा सा / बांगला देश, 
वियतनाम'आदि पर लिखते समय कवि को प्रतीत होता है कि उसीका एक 
अंश है वह सब, जो अत्याचारित होकर भी अन्याय के विरुद्ध संघषेरत है । 
“चीखता सिवान पार का पलाशवन / फूलों को भून रही है मशीनगन” रोशनी 
विरासत में मिली fam अन्धों को? जेसी तीखी प॑क्तियाँ कनि की सहानुभूति 
किस के साथं है इसे स्पष्ट कर देती हैं। सामाजिक कत्तव्य के प्रति सजग 
कवि का व्यक्ति-मन अब भी लोक गीतों के स्वरों में थरथराती हुई यादों से 
व्यथितं हो उठता है पर यथार्थ के दबाव में वह स्वीकार करता है, “किन्तुं 
सब लगते पराए. / गाँव, घर, सीवान, जंगल और रक्तपलाश ? जो वात 
व्यक्तिगत धरातल पर संभव नहीं है उसे वे सामूहिक प्रयास से सब के लिए 
संभव बनाने का संकल्प करते हें | उनका आह्वान है, आओ, हम' खुल कर 
कुछ अपने सम्बन्ध लिखें / धरती से नाता है, माटी की गन्ध लिखें । रोशनी 
उगाने की भाषा वे उससे सीखना' चाहते हैं “जिसने जल जल कर जीवन भर / 
उजला उजला ददे जिया है। माटी के लोंदे से लौ उठाने तक की माटीं 

दिये की अलख .छन्द-लय की दूरी ते क्रंने वाली पूरी “ज्योति यात्रा! कवि 
को अपने आदश सरीखी. लगती है । - A 
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इसी मनःस्थिति में उन्हें प्रखर चिन्तक श्रीयुत अनिर्वाण की वेद मीमांसा 
का अवलम्बन प्राप्त होता है और उनकी चेतना इतिहास की अनगढ़ता को 
तराश कर अतीत को भविष्य से जोड़ देना चाहती है । उन्हें लगता है जड़वाद 
की घन्घ के गहरे अँधेरे में ज्ञान, प्रेम और करुणा की ज्योति खो सी 
गयी है। इसीलिए संत्रास और संकट ने जगत को ग्रस लिया है । वेदिक 
ऋचाओं में निहित ऋत-सत्‌” के ताप प्रकाश को आज की काव्य भाषा में 
ज्यक्त करने के उनके ब्रत ने 'ऋचा-गीत” रचकर “कविता में जीने का सुख! 
गए करने की अनुभूति उनमें जगायी । वेदिक ऋचाओं के उनके गीतिभाष्य 
इतने जीवन्त और कलात्मक है कि बिलकुल मौलिक जेसे लगते हैं । “हम सथ 
का जीवन मधुमय हो? “सारी नदियाँ मध frac’, हवा चले मधुवन्ती |! 
अथवा भद्धा से ही अग्नि प्रज्ज्बलित?, ्रद्धा सब का मूल है। भद्धा ऊषा के 
माथे का एक भागवत फूल है? जेसे गीत मूल के प्रति निष्ठावान्‌ होते हुए भी 
उनके सुशोभन पल्लवित रूप हैं। इन गीतों में छविनाथ जी ने उस ऊँचाई 
को छुआ है जो किसी भी कवि को कृतकृत्यता प्रदान करने में समथ R | 


केवल गीतिभाष्याँ में नहीं उनकी इधर की मौलिक कविताओं में भी 
आत्म-संस्कृति की यह चेतना झिलमिला उठी है ।. उनके अनुसार वस्तुस्थिति 
यदि एक तरफ यह है कि “तमाम बेपनाह, वेगुनाह लोगों की गदेन पर / 
किसी हत्यारे की कटार जेसा आकाश झुक गया है? तो दूसरी तरफ यह भी 
है कि दुश्मन केवल बाहर ही नहीं, अपने भीतर भी है और इसलिए बहुत 
ज्ञरूरी है कि हम “अपने अपने दिमागों में छिपे असली दुश्मन की तलाश 
करें”, भूखा प्यासा केवल मानब का शरीर ही नहीं, उसकी अन्तरात्मा भी है 
क्योंकि परायेपन के अँधेरे में:-*/आदमी की शिनाख्त सुश्किल है! “ag 
रोशनी के अभाव में / वेबस है, बुज्ादिल है / दरअसल रोशनी भूख है, प्यास 
है । रोशनी अपनेपन का, एहसास है? । छुविनाथ जी के अनुसार “उसी चिन्मय 
प्रत्यक्षः “को मानुषीवाक्‌ के माध्यम से जीवन में जानना ओर फिर उदात्त 
चेतना भूमि पर उतार कर अं घेरा तोड़ने और रोशनी में जीने का नाम वेद- 
कविता है ।' इसी.ज्योतिमंयी कविता तक पहुँचने की छुविनाथ जी की काव्य 
साधना वस्तुतः ज्योति यात्रा है। हमारी मंगल कामना है कि वे अपने लक्ष्य 
ततक पहुँचें और सिद्ध करें । 


कविता जब किसी के पक्ष में/या किसी के खिलाफ़/अपनी पूरी अस्मिता 
के साथ खड़ी होती है/तब वह/ईश्वर से भी बड़ी होती है। ७ ; 


३२ ] 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


इन्दु जोशी 


छन्द्‌ पुरुष कविछविनाथ मिश्च-मेरी दृष्टि में 


कवि छविनाथ मिश्र को मैंने उनकी रचनाओं के अध्ययन से छन्द 
पुरुष के रूप में स्वीकारा है। वेदिक साहित्य में 'छुन्द-पुरुष' शब्द का प्रयोग 
सूयं के अथ में हुआ है। जिस प्रकार सय के द्वारा अजल प्रकाश विकी रित 
होता हैं और उसके संस्पश से एक ताज्जगी का, cals का संचार होता है 
उसी प्रकार कवि छुविनाथ मिश्र की काव्य-कृतियों के मनन से एक नई आस्था, 
एक नई चेतना प्राप्त होती है। छठवें दशक के अधिकांश साहित्य ने हमारे 
शताब्दियों के मानवीय मूल्यों, इतिहास-बोध, भौगोलिक विशिष्टताओं एवं 
काव्य परम्पराओं को झकझोर दिया था जिसमें भारतीय जीवंत मूल्यों ओर 
जातीय परम्परा के उपयोगी तत्वों के अस्वीकार की प्रक्रिया प्रमुख थी | छुवि- 
नाथ मिश्र ऐसी स्थिति में एक अदद कलम को हथियार के नाम पर लेकर 
राष्ट्रीय चितन और सामाजिक चेतना के परिप्रेक्ष्य में वेशानिक रचनाधमिंता 

- के प्रश्न का उत्तर बनकर उपस्थित हुए | 


मेरे इदे-गिदाखड़ी है हथियारों से 'लेस/लहूफरोशों की जमात दर जमात/ 
हथियारों के नाम पर है/सिफ़ एक अदद कलम/ | 
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कलमं में अन्तर्निहित शक्ति की जो पहचान इन पंक्तियों में रेखांकित हैं उसको 
जानने से न केवल दिशाहारा साहित्यकर्मियों में एक सही दिशा का बोध 
जाग्रत हो सकता है बरन्‌ देश की संस्कृति और जातीय मूल्यों के प्रति सका- 
-रात्मक दृष्टि भी उपलब्ध हो सकती है तथा युगबोध भी उजागर हो सकता है! 
कलम का सिपाही बनने से किसी कवि की काव्य प्रतिष्ठा को आँच नहीं 
लगती बल्कि युग-सापेक्ष परिस्थितियों में उसकी कार्य-क्षमता ओर साहसिक 
भूमिका का पता चलता है। कवि यदि ऐसा नहीं है उसे कवि कहलाने का 
गौरव भी नहीं मिलना चाहिये । 
छविनाथ मिश्र क्रान्ति की ज़मीन पर खड़े होकर महानगरों में परिव्याप् 
अनात्मीय संकट, यांत्रिक दबावों से कुचली जिजीविषा, लोकतांत्रिकता में 
-शोषित मनुष्य, निरर्थकता में चिपटी भोगोलिकता और सिकुड़ी ऐतिहासिकता 
का विरोध करते है मनुष्य निरन्तर संघर्षो के आघातों को सहते हुए 
संवेदना रहित हो सकता है । जुल्म और अत्याचार, अन्याय और अपमान 
के शिकार मनुष्य की अस्मिता और चेतना एक शून्य स्थिति में खुद को ढकेल 
देती है। आखिर वह कौन सा ऐसा वग है, कोन ऐसे लोग हैं, जो मनुष्य 
-के खिलाफ़ षड़यन्त्र रचते हैं, उसकी क्रियाशीलता पर अंकुश लगाकर मानव 
को मानव के गौरव से वंचित कर देते हैं। यह प्रश्‍न हमें एक बार फिर 
परतन्त्र भारत की यातनाओं के दंश को ताज्ञा कर देता है-- 
ये कौन हैं सारे लोग/जो असंवेदनशीलता की खुरदुरी सतहों पर/हमारी 
खामोशी का लगातारपन/कुछ और ठोस बना देते हैं/हमारी खिड़कियों/ 
और रोशनदानों से छनती हुई रोशनी तक को भी।नीलाम कर देते हैं। 
ये कोन हैं सारे लोग १ 
-जेसे-जेसे खामोशी ठोस होती जाती है हमारा मानसिक और शारीरिक gra 
भी बढ़ता जाता है! तब मनुष्य होने की क्‍या सार्थकता है! इसका: 
अनुमान कर ही हम क्यों न अपने दायित्व-बोध को समझें ओर आततायियों के - 
-प्रतिरोधके लिये बुलन्द आवाज्ञ पेदा कर ऐसे लोगों में दहशत उत्पन्न कर दें । 
कवि की कविता यात्रा अँधेरे से उजाले की यात्रा है । निराशावादी चेतना 
-कभी भी सजग चेतना नहीं हो सकती क्योंकि उसे संघष के मूल रहस्य का' 
-ज्ञान नहीं रहता । आशावादी वही हो सकता है जो दुर्बोध से gate क्षणों में ' 
आत्म जागरित सजगता को दुबल नहीं होने देता । वह इस R रहस्य के 
प्रति सचेत रहता है कि अन्धक्रार को पराजित करने से ही प्रकाश से -साक्षा- 
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सकार संभव है । सूर्य भी . अँधेरे से qaar हैं तभी संसार.को . एक नई सुबह, 
दे पाता है। जीवन में fal आपदाओं-यातनाओं के प्रहारों से जुझकर, . 
जुझारू जीवन की कठोरतम घड़ियों का अडिगता से सुकात्रज्ञा कर, अन्तस्‌ को 
झकझोर देने वाले कष्टप्रद हलाहल के घूँट को पीकर, विपरीत स्थितियों में भी 
अपना मार्ग तय कर, विकास को जीवन का एक अपरिहाय अंग समझने के 
समथेक कवि हैं छुविनाथ मिश्र काल के प्वाह को उलाँधती कविता की 
अन्तश्चेतना का स्मरण कर वे अपने समानधर्मा कबियों से कहते F— 

सूयं उमका छुन्द-पुरुष था/और आकाश उसका पिता था/हमारी दहलीज्ञों 

पर ऋचाओं का पहरा था।मंत्रविद्ध समय/कभी नहीं आग क्रा मोहताज था/ 

अँधेरे के खिलाफ़!हमने पहली बार gay gues की थी । 


किन्छु आज कवि की अन्तश्चेतना में यह आग निष्क्रम्प है, बुझी पड़ी है। यह 
निश्चय ही एक विचारणीय प्रश्‍न है । 
एक समय/यह भी है/आज आग हमारे इद-गिद निष्कम्प है- बुझी है। 
इम उसे हवा में एक लम्बी भीड़ पर/उछाल कर/सावित करना चाहते हैं 
‘ag आग दिखावरी है/ 
कवि का प्रयोजन नयी जानकारियों के मध्य अपनी संस्कृति के उस पक्ष को 
उद्घाटित करना है जिसके ताप में उत्तेजना थी, निर्माण का ओज था जिसका 
प्रभाव बहुत ही गहरा पड़ता था । आज एक वार फिर उसी ताप की आव- 
श्यकता है। यह आग तो हमारी शिराओ में प्रवाहित है केवल हमें यह देखना 
चाहिये कि शब्दों के भीतर सोई इस आग को केसे भाषा के ज़रिये हवा दी 
जा सकती है। इसका अभिप्राय यह नहीं कि छुविनाथ मिश्र हमारी पुरातन 
प्रवृत्ति का अनुकरण करते हैं, या उसकी पुनर्स्थापना के लिये सचेष्ट हैं। 
दरअसल वह सकारात्मक संस्कृति के पुजारी हैं। कविता को समग्र रूप से 
समर्पित हैं । कविता की संस्कृति नये उपकरण से संयुक्त कर विकासोन्सुख 
करना ही उनका अभीष्ट है । वह इसे ऊध्वंभुखी स्वरूप देने के पक्षधर है-- 
- मुझे जीना है/रोटी और कविता के बीच दबोची हुई/अपनी रचना के 
. इकलौते आकाश की सुरक्षा के लिये।मुझे लड़ना है/एड़ी से चोटी तक 
उगते हुए/खून और पसीने के लिये/और आग जो अबतक अनलिखी है/ 
कवि अपने लिये नहीं औरों के लिये भी लड़ने के लिये प्रतिबद्ध है । वास्तव 
tae जिस अनलिखीःआग को प्रज्वलित करने के लिए सन्नद्ध है उससे हमारा 
agaig भिज्ञ होते हुए भी अनभिज्ञता का स्वाँग भर रहा है या'वह आरे 
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आकर उसके भार को अपने कंधों पर उठाने में अक्षम है। मनुष्य के भीतर 
शाश्वत जिजीविषा होती है। जीवन की शाश्वत जिजीविषा के अडिग 
विश्वासी वे कहते है-- 

“एक बार फिर तुम कोई नया संकेत दो/मैं जीवन को नए सिरे से रोप 

रहा ही 

cane मिश्र ने कविता के साथ गीत भी रचे है । जिन लोगों ने छुविनाथ 
मिश्र के पूरे साहित्य को पढ़ा है, वे जानते हैं कि जिस शक्ति ओर सामथ्यं से 
उन्होंने कविता को सही अथंवत्ता दी या नई कविता का सुजन किया है उसी 
अनुपात में उन्होंने गीत, नवगीत और लोकगीत भी लिखे हैं। देखा जाय तो 
गीत उनकी रागात्मक चेतना के आइने हैं जिनमें एक ओर प्रकृति से लेकर 
प्रिया तक के विविध मोहक रंग और सम्मोहक संवेग प्रतिभासित होते हैं बहीं 
देश और काल की हासोन्सुखी प्रवृत्तियाँ भी यथाथ के तीखे बोध में अंकित 
हे । साथ ही व्यावसायिक सभ्यता और सत्तोन्सुखी राजनीतिक चतुरता की 
कुटिलताओं को वे वेबाक भाषा में चित्रित करते हैं 

जहरीली गैसों ने मिट्टी की सांस चुगी/खेतों को सँघ लिया वारूदी बोध ने। 

पौधों की जगह कहीं/उवर विस्तारों में लाशों पर लाश उगी/ 

अथवा 

गाँवों से नगरों तक भूख से निढाल उगती है भीड़ सिफ़ पेट का सवाल/ 
सत्तासीन तथाकथित लोकनायक जो समाज की आस्था का प्रकाश स्तम्भ 
वनने का दम भरते हैं किस प्रकार अपने घिनोने आचरण से जन-समाज के 
मन में अवस्थित आदर्शो और सिद्धान्तों को चकनाचूर कर रहे हैं यह उनके 
गीतों में कविता के समानान्तर ही अभिनव विम्बों में gafa होता है । 
इनकी कविता की भाषिक संरचना पर इष्टिपात कर तो वह भी अनुपम और 
विलक्षण है । कवि के विम्व-विधान और उपमाओं में नये प्रयोग का निर्वाह 
मिलता है | विशेषण-प्रयोग में भी वे बेजोड़ है । 
अस्तु उनकी रचना-धर्मिता के अध्ययन से यही निष्कर्ष मिलता है कि आगत 
मनुष्य की संभावनाओं को उबर और विकसित करने के लिये छुविनाथ मिश्र 
का “छन्द पुरुष” निरन्तर रचनाकारों और बुद्धिजीवियों का आहान करता है-- 


`कलमों से तोड़ें हम अनलिखे अँधेरे Algae के सिवानों में धप, धान रोप 
दे/रोशनी उगाने की भाषा छितरा दें हम/छुन्दों को प्यार-भरा आसमान 
सोप दें। @ र 
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अरुण प्रकाठा अवस्थी 


उपलब्धियो के नाम पर 


सड़कों पर मत निकलो उड़ती हैं चीलें । 
पग-पग पर बिछी हुई जंग लगी कीलें ॥ 


शंकाओं से बोझिल पूरा सीवाना 

राजा का वेटा है पूरा दीवाना 

कुछ भी कहो, होगा नहीं कुछ आना जाना 
हमने भी छोड़ दिया खुद से शरमाना 
घोसलों को छोड़ गई आज अवाबीलें | 


अब तक की पूंजी है मात्र अविश्वास 
साथ नहीं देता अब अपना आकाश 

आँखों में प्रश्‍न-चिन्ह चेहरे अखबार 
दल के दल बादल पर चातकी इताश 
भूम-तृष्णा से वादे कितने चमकीले | 


मर गया अनगाए एक देश गीत 
सूयं बाँट रहा अंधकार गजब रीत 
राहों पर धुंआ-धुन्ध-धूल के aye 
वर्तमान गिरवी है सलीब पर अतीत 
पाले से पौधों के पात हुए पीले | @ 
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आलोक शर्मा 


अन्तिम युद्ध 


साथियो 
अपनी मौत के लिये ज़िन्दा रहने से 
कहीं बेहतर है 

ज़िन्दा रहने के लिये मर मिटना 
इस लिये दोस्तो 
अपने हाथों में लगी संगीने फेक दो 
ओर खन्दक के बाहर निकल आओ 
क्योंकि अब 
दुर्मन और हमारे बीच का फासला 
मर चुका है 
और दुश्मन 
हमारे भीतर उतर चुका है 


अब हमें वारूद की नहीं 

अपने वजूद की ज़रूरत है साथियो 

इसलिये तुम 

अपने दिमाग की खोल से 

अपना सबसे पेना हथियार बाहर निकाल लो 
ओर एक निर्णायक वार करो 

उस दुश्मन पर 

जिसने हमारी भावभुमि के नीचे 

aia बिछादी हैं 
हमारी सम्वेदनाओं के भण्डार में 
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आग लगा दी है 

हमारे आपसी रिश्तों के तमाम पुलों को 
ध्वस्त करके रख दिया है 

तथा हमारी शिराओं को 

उस केन्द्रीय कम्प्यूटर से जोड़ दिया है 
जिसमें हमारे चरित्र का 

मनचाहा प्रोग्राम फ़ीड किया जाता है 


यही वजह है दोस्तो 

कि हमारी देश के प्रति वफ़ादारी 
हमारी गद्दारी में 

हमारी भूख 

हमारी चोरी में 

और हमारी ईमानदारी 

हमारे फ़रेब में बदल जाती है 


हमें अपने दुश्मन की इस चाल का पता 
तभी aa जाना चाहिये था 

जब हमारी भाषा हाँफने लगी थी 

ओर अपने अर्थों को सही ढंग से 

न ढो पाने की वजह से 

हमारे शब्दों की रीढ़ चरमराने लगी थी 
जब हमारे अपने ही हाथ 

हमारी गदन को 

अपनी गिरफ़्त में लेने के लिये मचलने लगे थे 
और हमारे पेर 

हमारी agit के खिलाफ 

एक दिशाहीन अँधेरे की ओर बढ़ने लगे थे 


यह हमारा अन्तिम और निर्णायक युद्ध होगा 
साथियो 

खबरदार कहीं दुश्मन 

उजाले की आड़ लेकर बच न निकले | ७ 
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इन्दु जोशी 


प्रतीक्षा 


प्रतीक्षा है मुझे 
उन बीजों के अंकुरित होने की 
जिन्हें रोपा था मैंने बाग में | 


उन बीजों के साथ वोया था धेयं 
ओर बोये थे फलप्रसू संकल्प। 


मेरा रक्त सींच रहा है उन्हें 
अडिग विश्वास की गर्माहट 
उन्हें पहुँचा रही है ताप । 


आनेवाले दिन 
निश्चित रूप से होंगे गेहूँ के दानों की तरह 
लहरीले और चमकीले | 


भले ही 

अतीत से वतमान 

सब प्रतीक्षित रहा हो 

मैंने देखा है 

So को भी हरे पत्तों से लदे। 


मेरी प्रतीक्षा 
मात्र प्रतीक्षा नहीं हे । & 


पर 
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त्रिकोण फ्र मं 


भूत, भविष्य और वतमान 

की कांटियों से जुड़ा 

ज़िन्दगी का एक त्रिकोण फ्रेम 
सजी है उसमें 

मेरे प्यार | 

तुम्हारी तस्वीर | 

और उस पर 

-कविता बन 

लिखी गयी हूँ में । ७ 
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डॉ० चन्द्रदेव सिह 
गीत 


लोगे तो ले लो 
है बोल आखिरी | 


दुनिया का सबसे ऊँचा 
नगाधिराज 

एक महासागर 

एक महातीथराज 
राजघाट लोगे 2 

या ताजमहल ले लो । 
है बोल आखिरी । 


ऋषियों की वाणी 

एक अद्भुत इतिहास 
भिन्न-भिन्न घम, 

जाति, भाषा, विश्वास 
गंगा है, जादू है 

चाहे तो ले लो | 

है बोल आखिरी | 


मानव-निर्मिति हो 
या प्रकृति ने गढ़ी 
हर एक शे है-- 
नीलाम पर चढ़ी 
संसद है, कुर्सियाँ हैं 
जिनसे भी खेलो । 
है बोल आखिरी | 


लोगेतोलेलो 
है बोल आखिरी | & 
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ध्र्‌ बदेव मिश्र "पाषाण? 


लिखने की मेज़ पर 


फेला होता है HAs 

पारदर्शी हो जाती है मेज़ 

आकाश से झर रही होती है किरणों की लिपि 
शिल्पित हो रहे होते हैं शब्द 

पिघल रही होती हैं दीवारें 

लहरों पर तेर रही होती है धरती 

आँखों में खिल रहे होते हैं इन्द्रधनुष 

मानस को मथ रहे होते हैं वक्त के सवाल 
अन्तस में मचल रहे होते हैं भविष्य के संकल्प 
आँधियों के खिलाफ़ तन रही होती हैं कोपलें 
शिराओं में दौड़ रही होती है सुजन की पुलक 
स्याही की हर बूँद में उफन रहा होता है सिंधु का उछाह 
होठों से फूट रही होती दै कविता 

चल रही होती है कलम | ७ 
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नवल 
चसन्त अगर सिफ़ पक मोसम होता 


चसन्त अगर fam एक मौसम होता 
तो मैं भी गाता नये पत्तों के साथ 
नाचता फूलों की ताल पर 

ओर जब बीतता मोसम 

में भी बीत जाता उसके साथ 


वसन्त अगर सिफ़ खशियों का नाम होता 
तो मैं भी गाता उमंग में 

नाचता चाहों की ताल पर 

और जब होता मन के प्रतिकूल 

मैं भी qa हो जाता अंधेरे में 

चसन्त अगर सिफ़ एक शब्द होता 

तो में भी उछालता उसको जहाँ-तहाँ 
उसके रंगों में नहाता, गाता 

ओर जब खो जाता उसका अथ 

में भी खत्म हो जाता उसके साथ 


लेकिन ऐसा तो नहीं है न बसन्त 

चह जन्मा मेरे जन्म से पहले 

गढ़ा उसने आदम और हब्वा को 

रचा एसने उनके भीतर धधकती हुई आग को 


आदमी की आग जब-जब रचती है अपने भीतर, अपने बाहर 
तब वसन्त होता है 

आदमी की आग जत्र जब फूँकती है शंख 

तब वसन्त होता दै 

आदमी की आग जब-जब उठाती है न्याय की तलवार 
तब वसन्त होता है 

qara fam एक मौसम का नाम ही तो नहीं है @ 
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नोलम श्रोबास्तव 


AAT जादूगर 


-न उसके पास छुड़ी है 

न सुदें की खोपड़ी, 

-न काला लिबास ही है उसका ; 
हाँ, वह मंच पर खड़ा है 

और तुम दशंक-दीर्घा में । 


उसके पास सहयोगियों की एक टोली है 
और बेहद मोहक बोली है 

जिसके सहारे--तुम्हारी तमाम सचेतनता का 
sgg भेदकर वह खींच लेता है तुम्हे 

और जिन दशक भाइयों की मदद से 
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तुम उसे नंगा करना चाहते हो 
उन्हीं की गवाही से फींच देता है तुम्हें । 


फींच देता है तुम्हें कि तुम्हारी पहचान 

बालू पर अंकित चित्र सी धल जाती है 

बन्द हो जाते हैं हॉल के तमाम रोशनदान 
मंच के काले परदे पर एक, 

सिफ एक खिड़की खुल जाती है 

और उससे झाँकते हैं कई-कई रंगों के सूरज 
अनेक-अनेक सुगन्धों वाले फूल 

जैसा वह चाहता है, वेसा ही 

साफ़-सुथरा आसमान**-*** 


साफ़-सुथरा आसमान, तुम्हारे 

चालीस साला सत्य को झुठलाता हुआ 
तुम्हारे अनुभवों की खिल्ली उड़ाता हुआ 
तुम्हारे देखने और समझ्नने की तमीज्ञ को 
नकारता हुआ, 

एक साफ-सुथरा आसमान तुम्हारी 
ज़बान को दुराग्रही और तुम्हारे 

पेट को अतिवादी सिद्ध करता हुआ 


अपनी र॑ग-बिर'गी किरनों और 
अनेक-अनेक सुगन्धो बाले फूलों का 
सुकुट उसके शीश पर धर देता है 
ओर तुमसे तालियां पिटवा लेता है 


जाओ, लोट जाओ अपने घर को 

वह नया जादूगर है 

और चेलेंज देकर खेल दिखाता है 

तुम उसका कुछ भी विगाड़ नहीं सकते 


जब तक कि वह मंच पर है 
और तुम दशंक-दीर्घा में। @ 
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पॉलो नन्दी 


देव | 


तुम्हारे अस्तित्व का किताबी ज्ञान 
आभास देता 

agus की उस सत्ता का, 

जो सूचक है 

निर्लोभ और निष्पाप देवत्व का 


पता नहीं तुम हो या नहीं 

पर पीढ़ियों से चले आते विश्वास के विरुद्ध 
उठते विचारों को, 

न जाने क्यों बल नहीं मिलता 

इस अपंग श्रद्धा के दोर में------। 


फिर भी, 
ऐसा क्षण भी आता है 
जब तुम्हारे देवत्व के सामने मेरा मनुजत्व 
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सिर झुकाने से-इन्कार कर देता है 
ओर 

तुम्हारा तथाकथित निष्कलंक वेकुण्ठ 
मेरे लोभ ओर मोह के सामने 

छोटा पड़ जाता है***--- 


तुम्हारा आदश मेरे यथार्थ से टकराकर 
गुरुत्वाकषंण की पकड़ से दूर शून्य में 
तेरने लगता है, 

एक लक्ष्यहीन छुटपटाहट के साथ | 

पर मेरे पेर, 

धरती से ही चिपके रह जाते हैं-- 
wife इन्हें पता है, 

शुन्य में उठने का अथ है-- 

क्षत-विक्षत हो वापस धरती पर गिरना । 


तुम्हारा अंग हममें होने की धारणा 
महज़ एक भूम है-- 

तभी तो 

युरुष की आँखों में 

आदिम रक्तिमा को देख 

सहम नहीं उठती 

मेरे अंदर नारी की कोमल सत्ता | 
तुम्हारी विवशता ने उसे सिखाया है 
“बलात्कार का उपभोग करना | 


प्रभु! 

बहुत पीछे समय से 

आज प्रतिष्ठित हो पाओगे 

जब एक ऐसे युद्ध का शंखनाद कर सको 
जो झेल सके 

तीब्र प्रसव वेदना 

एक नये महाभारत के जन्म की | @ 
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मानव गुप्त 


अँधेरों के उजाले 


सुनसान वीरान 

गलियों में, Hat में, 

जब आवाजें सो जाती हैं, 
तब टिमटिमाते हैं-- 
अँघेरों के उजाले | 


सड़क की धूल 

जव ऊँची उड़ान से 

थक कर चुर हो जाती है, 
तब kakaa हैं-- 
TAT के उजाले | 


पहरेदार की ठण्डी लाठी, 

जब ज्ञमीन पर सर पटकती दै, 
तब टिमटिमाते हैं-- 

अन्धेरों के उजाले | 


आलीशान रंगीनियाँ _ 
जब रोज़ की आदत से, 
कोई नई रागिनी छेड़ती हैं, 
तब टिमटिमाते है-- 
अँधेरों के उजाले | 


बेहोशी में, प्रभात से पहले 
जब कोई स्वप्न 

मुस्कान छेड़ देवा है, 

तब तक टिमटिमाते हैं-- 
अँधरो के उजाले | @ 
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मृत्युञ्जय उपाध्याय 


Rare 


we गये पीछे 
बहुत नीचे 
माटी के घर 
चीड़-देवदार 
धान और मकक्‍के के खेत 


EU गयीं 
अपनों तक जाती पगडण्डयाँ 
स्वस्तिक बनस्पतियाँ 
अरुन्धती ओषधियाँ 


अब 
आरम्भ यहाँ 
कूर ऊँचाई 
हिमधवल शिखर 
क्षीण प्राणवायु 
चढ़ने में 

सांस लेने में 

कठिनाई 


आह मृत्युज्ञय | 
आकांक्षा 
औरों से अलग 
दूर से दिखने की 
कहाँ ले आई! ७ 
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श्रीहष 


FA 


मे आकाश हूँ | 


अँधेरा और लम्बी साँस लेते 
सन्नाटे के बीच 
उलझा हमें आकाश 


चाँद से सफ़ द चेरी पर 

क्रीम की तरह दूधिया चाँदनी 

रगड़ता हूँ 

काले दाग और अधिक गहरे होकर 

उभर आते हैं 

मोटी किताब के किस पन्ने से 

छिपाऊँ चेहरा 

'कानुनवाज्ञ' चील के घोंसले में 

खोजते हें मांस । 

पलक झपकते ही सपने 

चुरा ले गये सुगंधित सुख 

अव किस दिशा पर करूं भरोसा १ 
में आकाश--. --- 


घायल हवाएँ-अपने ज्ञख्मो का मवाद 

‘HH रही हैं वातावरण में 

अपने ही बुने जाल के फंदों में फ़ स रहा हूँ खुद 
धरती की सूखी पपड़ियों भी 

ऊबकर फेरली है आँखे 

पानीदार शीशे की सुरक्षा में 

“गूँजती है मौत 

किस आघार पर रखूं 

अपना हवाई पाँच 

मैं तो शून्य झूलता आकाश हूँ । ७ 
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राजेन्द्र कानूनगो 


गली के grg पर बेठे 


गली के नुक्कड़ पर बेठे 
बूढ़े रिक्शेवाले से मैंने yar 
श्याम बाज़ार जाओगे १ 


पहले वह खाँसा, कफ़ JA 

ओर फिर कराहते हुए 

खड़े होकर बोला 

ज़रूर ले चलूँगा बाबुजी 

चार रुपये लगेंगे | 

मैंने उसकी हालत देखकर TET 

इस दशा में रिक्शा खींच पाओगे १ 


वह हलका सा झुस्कुराया और बोला 

रिक्शा मैं कहाँ खींचता हूँ बाबूजी 

मेरी भूख खींचती है 

मैं तो महज़ रिक्शे का डण्डा पकड़ता हूँ । @ 
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राजनन्दन मिश्र 


फिर 


क्षणो में जीने का मेरा संकल्प 
गलता जा रहा 
अतीत at आँच पर 


मेरे खगोल का धृंधलका 
स्पष्ट होता जा रहा है 
जिजीविषा के gad घेरे में 
दिमाग के arg 

फिर हवा दे रहे हैं 

एक जुनून को 


में स्पष्ट सुन रहा हूँ 
अंधेरे की मेरी चीखें 
एक अजीब कोरस में 
बदलती जा रही हैं। ® 
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रोता मेहरोत्रा 
aga 
अचानक उठी 
काल आँधी की तरह 
चारों ओर गूँजती हँसी के वीच 
सिहराती, सिकुड़ती, भयभीत शिरा, 
और पेर से गदेन तक का 
पूरा का पूरा खून 
सिमट जम गया है चेहरे पर, 
अनायास हथेलियाँ कानों को दबाती रहीं 
अपने होने का एहसास जताती रहीं, 
मेरी आँखें ate नहीं 
खोलते उबलाते खून की 

परिभाषा वन रह गई', 

शरीर जड़ बना 
भाग जाना चाहता रहा 

कहीं दूर, 


उस गूँजती हँसी से दूर 

जो एक-एक कर मेरे अ॑ग 
को उधेड़ती रहीं | 

ओर BA भी सच लगने लगा कि 
न मेरे पास हाथ-पेर हैं, 
न घड, 

न बुद्धि, विवेक, ज्ञान हैं 

न घड़कने वाला दिल, 

कोई अनुभूति शेष नहीं बची 

सिवाय इसके 

कि एक चेहरा है 

ओर वह खून से लथ-पथ 

अपहचाना | ७ 
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Aint माहेळवरी 


सूर्य्रती 


वसुन्धरा माता के स्नेह साकार, 
तुम्हें खेतों में जाकर हम 
न्योता दें वार-वार 
शस्य, हमें स्वास्थ्य दो 
कि ठण्ड और गरमी का 
आस्वादन कर सके | 


जव-जब तुम आओ 
हम उत्सव मनाते रहें सपरिवार 
रच-रच कर गीत नये 

स्वागत में गाते रहें 


आता है जब प्रकाश 

सव कुछ होता उजास 

aa हे aaadt, 

आओ तुम गेह में हमारे ® 
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सरिता राय 


मिट्टी 


एक कोने में अटकी मिट्टी हूँ मै 
कुम्हार हो तुम 

मेरे कच्चेपन की सोंध ने 
किया है हमें पास पास 
शावाश, कुम्भकार शाबाश 


कायल हो गयी में 
तुम्हारे उवेरक गुण की, 
पर भुलना मत, 
मेरे निर्माण की हाँड़ी को 
वारीकी से घुमाकर ज़रूर परखना, 
कहीं रह न जाये कोई छेद 
अन्यथा हो जायेगी तुम्हारी कोशिश 
बूँद बूँद वृथा, 
ओर में हूँगी 

बस चुप 

बस उदास ! @ 
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सविता बेनर्जी 


जब में जाऊँगी कभी 


जब में जाऊँगी कभी 
एक नीला आकाश 
एक हल्केपन का एहसास 
एक कविता उदास 
दे जाऊँगी मे तुम्हे 
जब मैं जाऊँगी ****** 


सारी रिक्तताएँ 
सारे तनाव, 
ले जाऊँगी अपने साथ 


एक रजनी गंधा 

एक खुली संध्या 

एक मूक इतिहास 

छोड़ जाऊँगी तुम्हारे पास 
जब मैं जाऊँगी कभी ® 
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सुकोति गुप्ता 


ग्रीष्म का एक चित्र 


दिव्या के बडे होते आँचल से 

za संध्या, - 

केश खोले सड़क मैदान पाक में नटखट, 
दोडी जा रही है, 

वाहर बेठे लोगों से कानों में वात करती, 
घर की दीवारों से सुक्त 

लोगों के वीच वह बहुत खुश दै, 
'हिलाती-डुलाती, पंखुरियों को छेड़ती, 


डाली को चुमती, 
तारे जड़े पदे की ओट हो गई । ® 
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ज़िन्दगी जीने के लिए 


कभी-कभी समझोते ज़रूरी हैं ; 
बचपन में थमाए गए इस सूत्र को, 
मैंने ‘eer करके झटक दिया | 


आखिर यह मेरा अपना मामला था 
नितान्त व्यक्तिगत ओर निजी-- 
इस बारे में किसी भी फेसले का हक़ 
fam ga था | 


लेकिन कमबख्त वक्त, 

तेज्ञतर क़दमों से चलता हुआ, 
भेरे विद्रोह को 

पत-दर-पत तोड़ता रहा, 

मेरे हर सच को 

सेकड़ों झुठ से जोड़ता रहा । 
दरअसल दुनिया के निज्ञाम में 
आदमी का आदमी होना भी 
कितना ज्ञबर्दस्त हादसा है, 
और ईमानदारी संगीन जुम ! 


सम्बन्धों की टूटी नाव भी, 

हमें कहीं नहीं ले जाती | 

अनगिनत घुमावदार गलियारों में भटकते हुए 
हम उसी दहलीज़ पर 

सिर झुकाने को विवश हैं, 

जिसकी नींव समझौते पर टिकी हुई है । @ 


सुशील गुप्ता 
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इसराइल 


उसका बेगाना 


जाड़े की गुनगुनी धूप घास पर लेटी हुई थी । कारखाने के अहाते में ओर 
भी अधिक लोग आकर पसर गए थे । आकाश बिल्कुल साफ था । चिमनी के 
धुएँ से भी ऊपर कुछ चीलें गोल चक्कर काटती हुई उड़ रही थों । वातावरण 
की शून्यता में कारखाने की गड़गड़ाहट एक बोझिल, वेमानी संगीत की तरह 


[ ४१ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


कानों में आकर पेठ रही थीं । देह की रग-रग में वह संगीत घुलमिल जा रहा 
था । थोड़ी देर बाद कोई झनझनाहट भी शेष नहीं रह जाती, जेसे सुन्न देह 
का मृत अंग अपना हिस्सा हो । 

शिवकली भी मैदान में बेठी थी । लेकिन कोई भी उसके पास वेठने के 
लिए नहीं आया । वह मैदान की भीड़ में अकेली थी । उसे अपनी जोड़दारिन 
का इन्तज्ञार था | वह नहीं आई । शिवकली हमेशा अपने तर्को से जोड़दारिन 
को विवश कर देती है। जोड़दारिन को उसके सही होने पर सुहर लगानी 
पड़ती है । 

जोड़दारिन इधर महसूस कर रही है कि जोड़दारिन से उसकी दूरियाँ 
बढ़ती जा रही हैं। ढुख तो इसका है कि अब वह भी जोड़दारिन की परवाह 
नहीं करती 1 उसे कल की बातें याद हो आई' | 

--तो तुम समझती हो कि मैंने गहनों के लिए ही सोनार से विवाह किया 
और साड़ी के लिए बजाज से भी कर सकती हूँ १ 

--नहीं, मैं ऐसा नहीं समझती, पर लोग जो कहते हैं १ 

तो तुम भी लोगों की बातें सुझे इसलिए बताती हो कि मुझको बुरा लगे 
और मैं जलूँ |--क्या वात है! इतना रुक-रुककर तो तुम कभी नहीं 
बोलती थीं 1 

जोड़दारिन कोई उत्तर नहीं दे सकी । वह शिवकली की ओर मजबूर 
और मायूम नज़रों से देखती रह गई । शिवकली, हमेशा की तरह सर से सरक 
कर गिर जाने वाले आँचल से सर को ललाट तक अनावश्यक रूप से ढँके 
हुए थी। उसका जबड़ा हिल रहा था, जेसे वह बहुत पहले खाये हुए पान 
की सिद्धियों को अब भी चबा रही हो। तब जोड्दारिन ने यही समझा था 
fe शायद तनाव से परे, एक शेषहीन कंपकपाहट के कारण ही शिवकली का 
जवड़ा हिल रहा है । 

शिबकली ने माथा झुकाए हुए ही कहा-अपना-अपना भाग्य है। तुम 
एक ही घर में हो, जिंदगी भर रहोगी । मुझे कई दरवाजे देखने पड़ेंगे, कोन 
जाने | 
`. --तुम्हें कई दरवाजे देखने पड़ेंगे ! सुआ मर्दों को ही पकड़ कर लाती 
हो, पाँच दिन रखती हो, फिर निकाल बाहर करती हो | फिर किसी दूसरे-- 
जोड़दारिन की वातं पुरी भी नहीं हो पायीं । जिसके सामने किसी भी मार्मिक 
प्रसंग पर आँसू निकल आते रहे हैं, वहाँ आज भी आँसू निकल आए ।' दुराव 
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की अनखींची लकीर कें दायरे में अपने को महसूस करके. भी, ओर अपने लिए; 
जोड़दारिन के मन में -एक अव्यक्त डाह का अंदाज्ञा लगा लेने के बाद भी, 
शिवकली के आँसू नहीं रुक सके। शायद इस भाव के प्रतिकांर में यह आँसू 
थे कि इतना अपना इन्सान भी कितना बेगाना हो सकता है । जोड़दारिन ने 
उसका आँचल खींचा--तुम बहुत बुरा कर रही हो । बात चली थी मजाक से 
और आकर आंसुओं में डूब गई । हंसो और हंसकर फिर एक बार उसी तरह 
कह दो. कि-- कहने वाले भाड़ में जायें | 

. जोडदारिन ने आगे की ओर सरक कर उसकी वाँह पकड़ ली । उसके 
हाथ का खुरदरा स्पशं, गरमाहट और अपनापन के मजबूत कसाव से शिवकली 
में आत्म विश्वास भर गया | 

उसने अपने सर के आँचल को खींचते हुए कहा--देखती हो, मेरी देह 

पर एक भी गहना है £ जो गहने पहले पहनती थी, वह भी अब नहीं पहनती । 
इसलिए नहीं पहनती कि लोग कहेंगे, देखो, गहनों के लिए ही उसने सोनार 
से शादी की थी ।--सच तो यह है कि संयोग से ही केशर सोनार है । उसके 
अपने खाने का तो है ही नहीं ॥ आज इस दूकान में काम किया, कल उस 
दूकान में, परसों तीसरी में ! वेसे, वह कोई भी जात होता तो में उसे रख 
लेती । यह फैसला करते वक्त मैंने थोडे पुछा था कि तुम कोन जात हो, कहाँ 
के रहने वाले हो ! 

' ` यह सब बातें एक दिन पहले की थीं। इतनी मलामत के वाद शिवकली 
ने सोचा था कि जोड़दारिन के मन का बोगज निकल गया होगा । लेकिन 
आज जब अहाते में उसके पास वेठने के लिए जोड़दारिन नहीं आईं at 
शिवकली को सोचना पड़ा कि आदमी का मन उतना आसान नहीं, जितना 
कि वह बताया करता है। आदमी कभी-कभी फेसलों और तरको से जिन बातों 
को मान लेता है, मन से उन्हीं बातों को नहीं मान पाता । जोड़दारिन के न 
आने के पीछे यही कारण रहा हो । लोकापवाद से भी वह भी त्रस्त हो गई 
हो और भावनाओं के उन धागों को तोड़ दिया, जिसके मजबूत होने का 
विश्वास शिवकली के मन में हमेशा ही भरपूर रहा है--अपने ओर जोड़दारिन 
के arag में तो निश्चित रूप से । 

शिवकली शाम को कारखाने से निकली तो उसका विश्वास था कि केशर 
गेट पर खड़ा मिलेगा । उसे यह अच्छा नहीं लगता था कि केशर हर रोज़ 
दोने में मिठाई लेकर गेट पर खड़ा रहे और दजनों आदमी अगल-बगल खड़े 
होकर तमाशा देखें । उसने सोचा--ऐसे मद भी अच्छे नहीं, जो इतना प्यार 
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करें, इतना--.कि ऊब होने लगे । लेकिन वह मर्द भी तो अच्छा नहीं है, जो 
कभी न पूछे, किसी भी दिन गेट पर न आये। सिफ सनीचर के दिन, गेट 
पर आये और वेतन के पेसे छीन कर भाग जाय | 

उस दिन केशर को गेट पर देखकर शिवकली को झुंझलाइट हुईं। वह 

क्‍या करे! अभी ही केशर कहेगा-गमछा लो, मुँह पोंछ लो, पहले मिठाई 
खाकर पानी पी लो, कलेजा सूख गया होगा । 

जिस जग हँसाई के भय से शिवकली' बार-बार भागती है ओर साथ ही 

अपने को समझाने के लिए कहती है-यह सब तो सुनते-सुनते कान पक 
गये--वह हालत अनचाहे ही बार-बार जुड़ आती है। तव बिल्कुल नहीं लगता 
कि ऐसा कुछ हो रहा है, जो उसने नहीं चाहा था । 

शिवकली दूसरे दिन ग्यारह बजे जब कारखाने से आई तो केशर लोटा 
में पानी लेकर उसके सामने खड़ा हो गया--लो, हाथ गॅह धो लो, मैंने पानी 
गरम कर रखा है, नहा लो | 

शिवकली ने खड़े ही खड़े कहा--तुम काम पर नहीं गये १ केशर चुप 
था । कुछ देर ब,द॒ बोला--तुम को दिक्कत होगी, खाना वना दूँगा, पानी गरम 
कर दूँगा--यही सोचकर नहीं गया । फिर तो सोना बंद हो गया है, सिफ 
चाँदी पीटने से ज्यादा कुछ हाथ नहीं लगता | 

--बहाने तो तुम्हारे पास सौ हैं। मैं दिन डयूटी में दोपहर का खाना 
नहीं खाती । और जाडे में ठण्डे पानी से नहा-नहाकर मैं मर नहीं गई हूँ, जो 
तुम गरम पानी से Baal नहलवाने आये हो---मेरी फिकर छोड़ कर तुम 
अपनी बात करो । अगर नहीं मिलता है तो छोड़ो सोना-चाँदी ! कारखाने 
में काम करों--मेहनत मशक्कत | 

--मिलता कहाँ है १--केशर ने धीरे से कहा । 

--अबे, कुछ नहीं मिलता है तो मिट्टी काटो, शहर में सर पर टोकरी 
लेकर घुमो--लो मिट्टी, लो मिट्टी की हाँक लगाओ ! करने वालों के लिए 
हजार काम हो सकते हैं। अगर तुम इस तरह से वेकार रहे तो तेरा-मेरा 
रिश्ता टूट जायेगा । केशर अपराधी जेसा खड़ा रहा | 


शिवकली जब तक खाना खाती रही, केशर सामने वेठा पंखा झलता 
रहा । 

अवे यह जाड़े का दिन है। पंखा क्यों झल रहा है? इतना भी नहीं 
समझते [--मक्खी उड़ा रहा हूँ । 
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शिवकली के चेहरे पर झुंझलाइट की हँसी उभरी । जब वह चारपाई पर 
गई तो केशर पान लेकर सामने खड़ा हो गया । पान लेने के बाद शिवकली 
ने कहा--खड़े क्यों हो, उधर जाओ बोरा डालकर सो जाओ या कहीं जाना 
चाहते हो १ जा सकते हो १ 

आँख मूँद लेने के बाद भी शिवकली को नींद नहीं आई, हालांकि दिन 
ड्यूटी में वह दोपहर में थोड़ी देर के लिए सो लिया करती है। इससे उसकी 
थकन मिटती है। फिर दो बजे वापस चली जाती है। अभी तो वह चाहती 
है कि समय के पहले ही सायरन वजे और वह कारखाने में चली जाय । जेसे 
उसके अन्दर ही अन्दर कुछ मथ रहा है। कभी-कभी वह अज्ञात भय से थर्रा 
जाती है। लेकिन जब वह कारखाने के अन्दर होती है तो उसकी ज़िन्दगी 
लोट आती है। शिवकली ने आँखें खोलकर देखा--केशर चारपाई के बगल 
में ही मिट्टी की चिपत्चिपी फश पर वोरा डाले पड़ा है। उसने केशर से बातों 
का सिलसिला जब फिर जोड़ा तो केशर बोरे पर से उठकर चारपाई पर चला 
आया । शिवकली बातों का सिलसिला तोड़कर ga की ओर देखने लगी ! 
छुत की बरसों से जमी कालिख के बीच मकड़ी जाला बुन रही है। कालिख 
ga बाँस के फटकनों पर मकड़ी के जाले के बीच एक छिपकली इस कोने से 
उस कोने तक दोड़ गई। मकड़ी के जाले के साथ कालिख के कई टुकड़े 
शिवकली की छाती पर आ गिरे । छिपकली बाँसों के फटकनों के दराज में 
छिपकर गायव हो गई । वह केशर के लिए चारपाई छोड़कर अलग हो गई 
और कारखाने में जाने के लिए चल पड़ी । वह अनजाने ही चप्पल छोड़कर 
नंगे पाँबो चलने लगी । उसे एक वार भी ध्यान नहीं आया कि उसके तलबों 
में कंकड़ी चुभ रही है। भुर-भुरी मिट्टी, was ओर टूटी पिच का दबाव 
उसके तलुओं को अजनबी सुख दे रहा था । तलुवों में पड़ने वाली एंठन कहीं 
अन्दर उसके हृदय में, गाँठों की शक्ल में पड़ रही थी | 

क्या नारी को यह अभिशप्त नियति है कि अगर वह इस ना बराबरी 
को व्यवस्था में आर्थिक रूप से आत्म निभर हो भी गई तो उसे किसी न 
किसी रूप में, किसी न किसी पर निर्भर रहना ही होगा १ किसी न किसी 
पुरुष की आश्रिता होकर रहने के सिवा उसके सामने कोई विकल्प नहीं 
है। अगर उसने ऐसा नहीं किया तो उसका जीवन नकं से बदतर वना 
दिया जाएगा । चाहे जिस पुरुष के साथ रहे, वह नारी की इस नियति से 
भलीभांति परिचित होता है। ऊब की हद तक अपनापन दिखाने वाला 
केशर भी जो किसी भी तरह के व्यक्तित्व का मालिक नहीं है, वह.भी इस 
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Se को अच्छी तरह जानता है.। अगर वह .छाया की तरह हमेशा 
शिवकली के साथ होता है तो इसका अथे fan यह नहीं है कि वह अपनी 
शीतल छाया में उसे हमेशा रखना चाहता है, बल्कि इसका अर्थ यह भी है 
कि वह उसे किसी भी तरह की दूसरी छाया से बचाना चाहता है। वह नहीं 
चाहता कि किसी और की छाया उस पर पड़े । यह महसूस करने के वाद ही 
शिवकली के अन्दर एक विद्रोह की आग भड़क उठती है और इतने प्यार 
करने वाले केशर के प्रति निममता की हद तक कटु हो जाती है । केशर 
का लिजलिजा प्यार उसे घिनौना लगने लगता है । एक ऐसा प्यार जो 
अपनी सम्पूर्ण हार्दिकता के वावजुद एक हीनता की खोट लिए हुए है । 
Raadt अपना कमाती है, अपना खाती है। बहुत पहले माँ बाप से झगड़ा 
कर अलग हो गई थी । उसने मोती को चाहा था । लेकिन मां बाप इस रिश्ते 
पर मुहर लगाने के लिए तेयार नहीं थे। एक तो मोती विजातीय था, उस 
पर से वेकार और लफंगा । माँ बाप का एतराज तार्किक था, इसलिए शिव- 
कली शुरू के दिनों में चुप रही । लेकिन जब उसे कारखाने में असालतन काम 
मिल गया, तब उसने amaa की । यह बगावत वेध-अवेध की सीमाओं 
जिसे शिवकली ने पचड़ा कहा था>से भी आगे निकल गई । उसने अपने 
लिए पाँच रुपये माइवार पर किराये का एक घर ले लिया। और मोती 
को साथ लेकर उसमें रहने लगी । उसने विधिवत नहीं किया । उसको अपने 
पर इतना भरोसा था कि उसने जेसे मोती को नहीं, अपनी क्षमताओं का 
वरण किया हो। जसे मोती निमित्त मात्र हो, बह अपने को आज्ञमा रही 
है । इसी आत्मबल ने उसमें मोती तक को ठुकरा देने का साहस जुटाया था । 
मोती के साथ रहते हुए थोड़े ही दिन gent कि उसने अनुभव करना 
शुरू किया कि मोती हज़ार हार्दिक प्रेम के वावजुद अपनी मर्दानगी का दवदबा 
उम्र पर बनाए रखना चाहता है। शिबकली की कमाई के एक-एक पसे पर 
चह अपना अधिकार समझता है ओर उसके जीवन की एक-एक साँस और 
एक-एक क्षण का हिसाव चाहता है। शिवकली को कुछ ही दिनों में लगने 
लगा कि उसकी एक-एक साँस मोती के पास गिरवी है। जिस मोती के 
कारण. वह शहर भर में कुलटा ओर अविश्वनीय मानी जाने लगी, वह मोती 
भी उसे कुलटा ओर अविश्वसनीय समझता है। उसी दिन शिवकली का सव 
सपना भंग हो गया, जिस दिन मोती ने पहली वार शिवकली को पीटा । 
शिवकली जब इन बातों को सोचते हुए बुरी तरह से घबड़ा गई तो 
चह और भी तेज़ कदमों से चलते हुए समय के पहले ही कारखाने में पहुँच 
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गई;। , दो,वजने में अभी काफी समय वाकी था । कारखाने में जाकर वह 
एक पाट की. गाठ पर वेठ गई। सब कुछ वही था, लेकिन एसे लगा कि 
वह किसी नई जगह पर आ गई। आज तक समय से पहले वह कभी भी 
कारखाने में नहीं आई थी। उसे देख कर रोज़-रोज़ मुस्कुरा देने वाले या 
झुक कर कान में कुछ कहने वाले सभी उसे अचरज से देख रहे थे। परिचित 
लोग भी अपरिचित से बगल से निकल गए । सुबह शाम उसकी वलायें लेने 
वाली उसकी चोकड़ी की बुढ़िया गार्जियन भी व्यंग के लहज़े में उसके कान 
में कह गई--पहले तो मोतिया मारता था तो भाग कर इधर आ जाती थी, 
मगर अब तो केशर दुलारता होगा, तव भी क्यों घर से भाग आई हो ! 

"ण्मार इुलार दोनों से ज्यादा अच्छा YA लगता है, कारखाने में रहना 
और काम करना | 

यह चोना-झोना छोड़ो, लीक तोड़ कर चलने वालियो के साथ वही 
होता है, जो तुम्हारे साथ हो रहा है! अव से भी सँभाल कर सही रास्ता 
पकड़ो | 

--बुढ़िया, वह सब मत सिखाओ। मैं तुम्हारी जेसी भेस गाड़ी नहीं 
हूँ, जो दूसरों की बनाई हुईं लीक पर नहीं चलूँगी तो एक्सीडेंट हो जाएगा । 
तुम डरो, इस उमर में अगर एक्सीडेंट हुआ तो तुम्हारे हाथ-पाँब ze जाएंगे । 
मैं कोई लीक नहीं बना रही हूँ। सिफ चल रही हूँ, अगर चलने से कोई 
नई लीक बन रही हो तो मेरी बला से । 

इसके वाद, हमेशा ही वुजुगियत की हमसाया बनी रहने वाली बुढ़िया 
भी अचरज भरे अपरिचय से शिवकली की ओर देखती हुई वहाँ से चली गई । 

शिवकली उस दिन पाँच बजे कारखाने से निकली तो केशर फिर गेट पर 
खड़ा मिल गया । वह हाथ में ठोंगे में कुछ लिए हुए था । शिवकली ने 
इस बार उसे कई आदमियों के सामने ही फटकार दिया ओर अपनी साथिनों 
के साथ कहीं और चली गई । 

जव वह आठ वजे रात को घर पहुँची तो केशर नहीं था । उसका मन 
खाना बनाने को नहीं हुआ । चुपचाप वह कम्बल ओढू कर चारपाई पर 
लेट गई । किरासन तेल की feat धुंधली ही जलती रही। feat की 
लौ पीली दीवार पर काली लकीर बनाती हुई ऊपर तक चली गई है । 
मकड़े के पुराने जाले में कालिज के झालर वने हुए हैं। शिवकली यही सब 
देखती रही । दीवार की खूंटी पर एक फटी कमीज Sat थी । यह कमीज 
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मोती की थी, उसे याद आया । मोती कहा करता था--देखो तुम मेरी बीबी 
हो, और यह मेरी कमीज है । कोई मुझ से पूछे कि तुम सब से अधिक किसको 
चाहते हो तो में सरे आम कहूँगा कि अपनी कमीज को | 
जब वह नशे में होता था तो कहता था, एक औरत से एक कमीज की 
कीमत अधिक होती है! अगर न होती है तो होनी चाहिए । 
ज्यादातर ऐसी वातं रात को हुआ करती थी । इसलिए शिवकली घुप 
रह जाया करती थी । उसे वोखलाहट होती थी कि gad यह बदलाव क्‍यों 
कर आ रहा है! वरदाश्त करना मेरी आदत में शरीक नहीं था! वह भी 
किसी पुरुष को इस तरह बरदाश्त करना । उसे खुद अचरज में डाल देता 
था। वह सोचने लग जाती थी कि आखिर आदमी ऐसा क्यों हो जाता है । 
जब तक मोती साथ रहने के लिए नहीं आया था तब तक पुरुषों के साम्राज्य 
से वह अपरिचित थी । वह सोच भी नहीं सकती थी कि कोई उसे मार भी 
सकता है। ओर उसकी मर्जी के खिलाफ चल भी सकता है। हालांकि उसने 
बचपन से अपने पड़ोस में औरतों को मरदों के हाथों पिटते हुए देखा था ! 
शिवकली उस टूटी चप्पल की ओर देखने लगी जो कोयले की टोकरी के 
नीचे पड़ी थी । यह चप्पल उसकी पीठ पर कई बार बरस चुकी है। उसने 
बार-बार सोचा है कि इस चप्पल को उठाकर बाहर GH दे लेकिन नहीं फेंक 
सकी है। संभवतः इस चप्पल की याद उसकी रीढ़ की उस हड्डी को और भी 
मजबूत बनाती है जिसे तोड़ देने के लिए यह चप्पल उसकी पीठ पर बरसती 
रही है। शायद आम मरदों की तरह मोती का भी यही मकसद रहा हो कि 
शिवकली के हाथ-पाँव तो दुरस्त रहें जिससे वह काम करती रहे, मगर रीढ़ की 
हड्डी ge जाय, ताकि वह कभी भी कमर सीधी करके खड़ी न हो सके ! 
हर सनीचर को साप्ताहिक वेतन मिलता है। ओर अव भी हर सनीचर 
को मोती गेट पर आ जाता है ओर उसके वेतन के पेसे छीनने लगता है । 
कहता है--तुमने सुझको छोड़ दिया है तो क्या १ मैंने तो तुमको नहीं छोड़ा 
है । तू साली कमाती है, किसके लिए । 
शिवकली ने जिस दिन मोती को छोड़ देने का फसला लिया था, उस 
दिन जार-जार रोयी थी । लेकिन लगातार आँख से आँसू गिरने के बावजुद 
उसने, अपने को असहाय महसूस महीं किया था इसीलिए बह अपने अंदर 
साहस जमा कर पायी थी । मोती से यह कहने के लिए कि यह घर मेरा है। 
एक समझौता था कि तुम इसमें मेरे साथ रह रहे थे। अव वह समझौता टूट 
चका है, तुम इस घर से चले जाओ | 
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“एक नहीं, एक दर्जन लाईन लगाकर खड़े हो सकते हैं । वह मेरा निजी 
मामला है। मेरे निजी मामले में अब तक तुम्हारी दखलंदाजी थी, अब से 
नहीं ! अभी ही, फोरन, तुम यहाँ से नहीं गये तो जान लो, मैं चीखूँगी. 
Bera भर के लोगों को इकट्ठा कर लगी, तुम सोच लो, इस मामले में हर 
आदमी मेरा साथ देगा, तुम्हारा नहीं | 


वो तुम्हारा साथ क्यों देंगे १ तुमने कोन-सी जड़ी उन्हें सुंघा रखी है । 


--कोई जड़ी नहीं ! मैं बचपन से देख रही हूँ कि अपनी औरत को केद 
रखने बाला मरद भी दूसरी औरत को छुड़ाने के लिए दौड़ पड़ता है। ° 


` — साली फिलासफर हो गयी है । 


इसीलिए तो तुम्हें पहचानने लगी हुँ aa ओर अधिक बात नहीं, 
अब मैं चीखेंगी । यह कहते हुए शिवकली ने अपनी आवाज तेज कर दी । 

--वस-वस में जा रहा हूँ । कमरे से निकलते हुए मोती ने कहा था। 
कमरे से नेने. लायक उसका अपना कोई सामान नहीं था इसलिए किसी 
आगंतुक की तरह ही वह निकल कर चला गया । लेकिन जाते-जाते यह भी 
कह गया--याद रखो, में हमेशा के लिए नहीं जा रहा हूँ, इस वक्त यहाँ मार 
पीट होने का खतरा है । 

--नहों, इस वक्त सिफ तुम्हारे पिट जाने का खतरा है, इसलिए जा 
रहे हो । 

लेकिन मोती यह सुनने के लिए वहाँ नहीं था, वह तेजी से निकल 
गया था! 


शिबकली जिस वरह इस घटना के पहले रोयी थी ठीक उसी तरह इस 
घटना के बाद भी रोयी थी ! वह इसलिए रोयी थी कि आथिक सुरक्षा के 
बावजुद वह सामाजिक असुरक्षा के फेस पर खड़ी थी । उसके आँसू बहुत देर 
तक नहीं रुके थे । तो इसका मूल कारण यह था कि उसने कभी भी भावनाओं 
और आवेगों की सोदेवाजी नहीं की । यही कारण था कि अपने परिवेश में 
सर्वाधिक afaa होते इए भी ओर सामाजिक मान्यताओं के अनुसार उसके 
gaa जीवन के वावजद उसकी ओर अंगुली उठाने का कोई साहस नहीं 
करता था| 


- यह घटना उसकी पहली पराजय थी । और अब लगता है कि केशर का 
साथ उसकी पराजय है | 
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शिवकली इस ओर से अपना ध्यान हटाने के लिए कमरे की हर चीज्ज 
को फिर गौर से देखती है। शायद वह इस कमरे में केशर का भी कोई 
निशान de निकालना चाहती है। मगर कमरे की किसी भी चीज़ पर केशर 
की कोई भी छाप दिखाई नहीं पड़ती है। जेसे वह आदमी इस कमरे में कभी 
आया ही नहीं हो । अचानक ही अपने बिखरे सामानों की करीने-सी सजावट 
पर उसकी नज़र गयी । उसने थोड़ी देर के लिए अपने अन्दर के शकुन के 
लिए मान लिया कि केशर ही वह सजावट है जो कमरे में करीने-से नज्ृर आ 
रहा है । घर को सजाने-सँबारने की आदत शिवकली की नहीं है। मोती भी 
हमेशा चीजों को विखेर दिया करता था । शायद उसे करीनेपन से या सजावट 
से ही नफरत थी। वह भी अपने बालों को नहीं संवारता था । उसकी 
उजडुता उसके अंग-अंग से बोलती रहती थी । दूसरी ओर गंभीरता के 
साथ सजने-संबरने में केशर जब डूबा होता है तो उसे देखकर शिवकली को 
हँसी आती है । 
जिन दिनों मोती से उसकी gical बढ़ रही थी, उन्हीं दिनों शिवकली 
अपनी जोड़दारिन के साथ सोनार की दुकान पर पहुँची बनवाने के लिए गयी 
थी । उसी दुकान में केशर ने पहुंची का नाप लेते-लेते उसका पहुँचा 'पकड़ 
लिया था ओर इस मासूमियत से पकड़ा कि लगा ही नहीं कि ME पुरुष 
पहुँचा पकड़ रहा है। एक उजडु की थप्पड़ खाने की तिक्तता में यह सुलायम 
स्पर्श शिवकली को एक दूसरे छोर, ठीक विपरीत छोर पर खींच कर ले 
राया । बाद के दिनों की सुलाकातों में उसे लगा कि केशर उससे प्यार नहीं, 
जेसे तरस खाने की भीख माँग रहा हो । 
उसके वाद केशर बिना बुलाये ही उसके घर आने लगा । थोड़े दिनों के 
अन्दर ही केशर मोती की तरह ही खाली-खाली हाथों शिवकली के घर का 
स्थायी वाशिदा होकर आ गया । शिवकली ने ना नहीं किया । श॑कित मन से 
ही उसे स्वीकारा । मोती शिवकली की कमाई का खाना खाते हुए भी, पूरी 
तरह उस पर आश्रित नहीं था । वह भी बीच-बीच में कहीं से कुछ लूटपाट 
कर लाता था । अगर वह पेसा लाता था तो अपने पास ही रखकर खर्च करता 
था और सामान लाता था तो शिवकली उसे उठाकर बाहर फेंक देती थी । 
फिर वह सामान उठाकर कहीं ओर ले जाता था । शिवकली जान गई थी:कि 
उसके हजार झगड़ने के बाद भी मोती लूटपाट का धंधा नहीं छोड़ सकता 
था । बचपन से ही मेहनत करने का धेयं और सामथ्यं उसमें विकसित नहीं 
हुआ था । दूसरी ओर शिवकली का साश्र मिलते ही केशर अपना काम घंघा 
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छोड़कर पूरी तरह से शिवकली पर आश्रित होकर शाब्दिक अर्थो में ana-ata 
तोड़ कर वेठ गया | केशर के मामले में सबसे पहले शिवकली को यही ज्यादा 
'नागवार गुजरा । इस मामले में वह वेहया निकला । अगर शिवकली यह 
सोचती कि केशर को अपना गुलाम बना कर सम्पूर्ण पुरुष जाति से बदला 
लिया जा सकता है तो वह बड़े ही इत्मीनान से इस काम को कर सकती थी । 
लेकिन वह केशर को खुद अपने पाँव पर खड़ा देखना चाहती थी। सिर्फ 
अपने दरवान के रूप में नहीं । केशर के शुरू के स्वभाव को देखकर शिवकली 
ने सोच लिया था यह आदमी उसे बराबरी का दर्जा देखकर मर्यादित करेगा | 
शुरू का केशर का आचरण शिवकली के इस सोच से भी आगे था । लेकिन 
शिवकली ने जिस दिन से उस पर काम करने का दवाव डालना शुरू किया, 
उस दिन से केशर चपचाप बदलने लगा । इधर कई दिनों से शिवकली ने 
केशर को पेसा देना बन्द कर दिया था । केशर चाहे जितना ही मासूम क्यों 
न बनता हो उसे भी ढरकाने की आदत थी ओर वह भी जब पीकर आता था 
तो शिवकली को वदली-बदली ओर अविश्वास की नज़रों से देखता था । 
शिवकली हर चीज़ को, जो उसके प्रतिकूल जा रही थी। सच तो यह है.कि 
इस छोटी-सी ज़िंदगी में हर महत्त्वपूण चीज उसके प्रतिकूल ही गई। वह 
'वरदाश्त नहीं कर सकती थी--यह सहनशक्ति उसमें नहीं थी । इस लड़ाई में 
'जाने-अनजाने वह कोई खतरा उठाती जा रही थी । उस अन्तिम रात को, 
अधिक रात वीत जाने पर शिवकली, वेमन से ही सही, लेकिन केशर का 
इन्तज्ञार करती रही | लेकिन केशर लोटकर नहीं आया । जब दस बजा तो 
शिबकली उठी । उसके अन्दर जेसे कोई ज़लज़ला आकर गुज़र गया और 
जाते-जाते उसके अन्दर कीचड़ छोड़ गया था जिसमें वह att तरह Ga गई 
थी । वह उठकर दूकान तक गई और पाव रोटी ओर दूध लाकर खाकर सो 
गई । रात-भर केशर के आने की कोई भी आहट उसे नहीं मिली । वह सुबह 
मुंह अँधेरे ही उठ कर पाँच बजे कारखाने में चली गई । उसने यह सोचना 
ज़रूरी नहीं समझा कि रात में केशर आया था या नहीं | 


यह अगला दिन सनीचर था । शिवकली को ग्यारह बजे गेट पर मोती 
और केशर दोनों के आनेकी आशंका थी, यह सोचकर बह मशीन पर ही व्यग्र 
खड़ी रही ओर दीवार-घड़ी की ओर देखती रही कि ग्यारह बजने न पाये । 
इस बीच पानवाला दो वार उसकी मशीन पर पान रख गया । मगर पान 
की गिलौरियाँ सूखती चली गई । उसे याद ही नहीं रहा कि वह पान खाये । 
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आखिर में मशीन से हटने से पहले उसने पान की चार गिलोरियाँ एक साथ 
मह में डाल लीं | 

वह जब गेट पर आई तो बिना इधर-उधर देखे ही केले वेचने वालों की 
कतार की ओर बढ़ गई। अभी वह केले की डलिया पर झकी ही थी कि 
'मोती ने उसकी पीठ पर हाथ रखा तो देखा कि मोती सहज ढंग से सुस्करा. 
'रहा है, TS वह बीते हफ्ते का हालचाल जानता चाहता हो । 

शिवकली कुछ पीछे हटते हुए बोली--अब क्या चाहते हो १ में तुम पर 
तरस खा जाती हूं, नहीं तो तुम जेल में होते १ 

--कोई बात नहीं, वह भी अपना ही घर है। लेकिन फ़साद तो तुम 
चाहती हो, में तो नहीं 1--मोती ने फिर उसकी पीठ पर हाथ फेर कर 
सहलाना चाहा जेसे दुधारू गाय के साथ किया जाता है ताकि वह लगने में 
ना नू न करे। 

शिवकली और भी पीछ हट गई । गेट पर भी भीड़ कसती जा रही थी । 
पीछ हटती शिवकली का मोती पीछा करता रहा | इस प्रकार दोनों हटते- 
इटते भिखमंगों की कतार में चले आए । उन हज़ारों की भीड़ में शिवकली 
सिफ एक व्यक्ति को खोज रही थी--वह थी उसकी जोड़दारिन ! सिफ वही 
यह कह सकती थी- क्यों वे मोतिया, wat हुई है! खाल उधेड़ कर चबीं 
निकाल दी जायेगी । 

लेकिन यह कहने वाली जोड़दारिन वहाँ नज्ञर नहीं आई । मोती शिवकली 
को धक्के देते देते भीड़ से बाहर निकाल ले गया । जव शिवकली मोती 
को वेतन का पेसा देने के लिए तेयार नहीं हुई तो अचानक ही उसने 
शिवकली का सर पकड़ कर कारखाने की दीवार से टकरा दिया । शिवकली 
ज़मीन पर गिर गई । उसकी नाक से खून बहने लगा था । मोती ने उसकी 
छाती पर पाँव रखकर उसका पसा छीन लिया । ठीक वगल में खड़ा केशर 
सन्तोष की हंसी हंस रहा था। एक छोटी-सी भीड़ उनको घेर कर खड़ी 
हो गई थी! शायद शिवकली वेहोश हो चुकी थी । इसी बीच जोड़दारिन 
दोइती आई ओर खड़ी भीड़ को ललकारा--एक औरत को यह गंडा मारे 
यह सुनने के साथ ही मोती वहाँ से हटने लगा । लेकिन भीड़ के घेरे से वह 
निकल न सका | पहला हाथ उस पर जोड़दारिन ने ही चलाया । उसके वाद 
भीड़ मोती पर दूट पड़ी। थोड़ी देर में मोती भी शिवकलीं के पास ही 
अधमरा पड़ा हुआ था । लोगों ने देखा केशर सर पर पाँव रखकर भागा जा 
रहा है। ७ 
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केदार सारथी 


अनुभव 


हमारे झुहरले का बतन बेचने वाला बूढ़ा मर गया है। घर लोगो से 
aqaa भर आया है । रिश्ते-नाते वाले, परिचित अपरिचित सभी सड़क पर 
भीड़ लगाये हुए हैं । सभी की जुवान पर बूढ़े के वाल-बच्चो की चर्चा है! ट्रक 
चाले दूवेजी कह रहे हैं, ओह, इसके वाल बच्चों का क्या होगा १ अभी दो 
लड़के ओर चार-चार वेटियाँ कुँआरी पड़ी हैं--उनका क्या होगा १ दो-दो 
वीवियाँ, न घर न देश । नौकरी करता था, वहाँ से कया मिलेगा | 

मैं भी अपने दो नन्हे-मुन्नों को लेकर खड़ा हूँ। बच्ची ye रही है 

वावी कया हुआ है ४ यहाँ इतनी भीड़ क्यों £? 

बच्ची छुः साल की है, वच्चा चार साल का । कभी कभी में इनके प्रश्नों 
से घबड़ा जाता हूँ। जो देखते हैं, उसके प्रति इनके मन में तरह-तरह की 
जिज्ञासाएं होती हैं और ये ga से उसका सही समाधान चाहते हैं -जो इनकी 
समझ में आसानी से आ सके । मैंने कहा, यहाँ जो बूढ़ा रहता था, वह मर 
गया है ।? 

तब तक उसकी नज़र सजी-सजायी अथीं की ओर पड़ी । आश्चय से 
वोली, “बावा बूढ़े को उसपर सुलाकर, लाल-लाल पताका लगाया गया है 
क्यों १? 

छोटा बच्चा देख रहा है, लगता है--इसे ज्यादा आश्चय हो रहा 
है । मेने दोनों को आगे खींचते हुए कहा, “चलो चलो, वाजार चलो, विस्कुट 
खरीदनी है न १? 

लगा छोटा बच्चा वेठ सा जायगा, बोला, “नहीं वावा, बताओ न, फूल 
से क्यों सजाया गया है ? यह गाड़ी क्‍यों खड़ी है ! 

पास ही एक Sty खड़ी है, इस पर लाद कर शायद नीमतल्ज्ञा या केबड़ा 
-तल्ला ले जाया जायेगा | HA कहा, इसको लोग ले जायेंगे, गंगा के किनारे । 

'गंगा किनारे क्यों १? बच्ची का आश्‍चर्य भरा प्रश्‍न गंज उठा | 

मैंने कहा, इसे लोग गंगा में डुबो देंगे या जला देंगे £' मैं थोड़ा झल्ला 
सा गया हूँ। पर मेरी झल्लाहट को ये नहीं समझ रहे हे । में इनको बहुत 
“प्यार करता हूँ और ये अपनी हर वात झुझसे मनवा लेते हैं । फिर बच्ची 
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पुछुती है, ऐसा क्यों बावा । डबोयेगे क्यों १ जलायेंगे क्‍यों £ वह रोयेगा 
नहीं १? 

मैंने समझाने के लहज़ में कहा, नहीं, अब यह नहीं रोयेगा १ में बार-बार 
मरने की वात बताकर इनके मन में कोई दहशत पेदा नहीं करना चाहता | 
इसलिये इन्हें खींचकर आगे बढ़ रहा हूँ । इतने में छोटा वच्चा फिर पृछता 
है, “बाबा यह क्यों मर गया !? 

मैंने कहा, बूढ़ा हो गया था, इसीलिये । बड़ी बच्ची फिर पृछ्ठती है 
“बूढ़ा होने पर आदमी मर जाता है १? 

मैं झल्ला गया हूँ । फिर भी कुछ उत्तर तो देना ही होगा । इनके वाल 
मन को केसे शांति मिले। इसलिये मैने कहा, 'हाँ, आदमी बूढ़ा होने पर मर 
जाता है !? 

बच्ची ने बच्चे को घेर लिया, “बाबा को बूढ़ा मत कहना, नहीं तो बावा 
मर जायेंगे १ हमारे लिये केला, मिठाई कोन लायेगा ।? 

छोटा बच्चा डर सा गया है, बोला, नहीं, मैं नहीं बोलूँगा, तू भी न 
बोल ।' 

बच्ची आंखें तरेर कर रही है, में कहाँ कहती हूँ रे, माँ और पापा बुढ़ऊ. 
कहते हे । ना बावा १ 

हाँ-हाँ, चल 1? 

दोनों का हाथ पकड़े हुए में आगे बढ़ रहा हूँ, बच्चे लपक-लपक कर चल 
रह हैं । 

मरता तो जवान भी है, बच्चा भी है। बच्चों को अभी मालूम नहीं 
मरना किसे कहते हैं । मास्टर साहब के घर जाकर बच्चे आँखे तरेर-तरेर और 
चेहरे पर तरह तरह की भाव भंगिमाओं का चढ़ाव उत्तार दिखा-दिखा, उनकीः 
पत्नी को समझा रहे है । 

“एक बूढ़ा आदमी मर गया है। लोग उसे खाट पर सुलाकर, फूल माला 
से सजाकर गंगा में डुवाने ले जा रहे हैं ।? मास्टर साहब की पत्नी पुछती है, 
“कइसे रे, कइसे मर गया ।? 

छोटा बच्चा जीभ निकाल कर आँखें बन्द कर कहता है, “ऐसे ।? 

बच्ची कहती है, “चलो हमलोगों के साथ चलो, हम अभी दिखा देते हैं ।? 

लोटते वक्त सड़क खाली है, फिर बच्चा पृद्धता है,'बावा कहाँ गये लोग १? 

“गंगाजी ।' 

“गंगाजी में डवो देंगे ।? 
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“फिर वह भागकर अपने घर नहीं चला आयेगा ४ बड़ी वच्ची भी पृद्ध 
रही है, (वह तरना नहीं जानता १? 
“तब वह, वहीं रहेगा £ छोटा वच्चा हाथ हिलाकर Year है। 
“नहीं भगवान के घर चला जायेगा । मैंने कहा, “चलो, बहुत फटर-फटर 
करते हो ।? 
फिर बच्चे घर जाकर बाड़ी के लोगों को बता रहे हैं, बरतन वाला 
चुढ़वा मर गया, लोग उसे गंगाजी में डवो देंगे । वह भगवान के घर चला 
जायेगा । 
वाड़ी के अन्य वच्चे पृछ रहे हैं, ‘Ka जायेगा भगवान के यहाँ, भगवान 
तो आसमान में रहता है ।' 
बड़ी बच्ची डाँटती है । मह बनाकर कहती है । 'के"'"से---जायेगा १ 
तेरकर जायेगा । नहीं तो लाल परी आयेगी और अपने घोड़े पर चढ़ाकर ले 
जायेगी । 
सुबह के आठ बजे घर से बाहर निकलते ही सारा आकाश गजता हुआ 
सा लग रहा है, आई एम ए डीस्को डान्सर !? दोनों बच्चे मेरे दाये वाय 
चल रहे हैं--संगीत के स्वर पर थिरकने लगे । 
“वाबा-वावा, यहाँ क्या हो रहा है ८ 
“यहाँ-यहाँ गाना हो रहा है । माइक्रोफोन पर ।? दोनों बच्चे मेरे हाथों 
को हिलाते हुए नाचने की भंगिमा बनाने लगे। मैं नाच नहीं रहा हूँ पर मेरे 
हाथ. और बच्चे नाच रहे हैं ! पता नहीं यह नाच इन्होंने कहाँ सीखा है । gÀ 
भी आनन्द आ रहा है, उनके ताल पर ताल मिलाकर अपने हाथों को हिला 
रहा हूँ । मेरे हाथ काँप रहे हैं । 
आगे बढ़ते ही तिरंगे पंडाल को देखकर बच्चों के मन की जिज्ञासा तीव्र 
हो उठी, बड़ी बच्ची ने आश्चय की मुद्रा मे पृछा है, “बावा | बाया !! यहाँ 
क्या हो रहा l 
शायद जो बूढ़ा उस दिन मर गया था, आज उसकी तेरही है। तरह- 
तरह का व्यंजन बन रहा है! कहां तरकारी काटी जा रही है, कहीं आटा 
साना जा रहा है । कई चूल्हे जल रहे हैं - Anat, बुन्दिया वगरह बन रहा 
है । घी के जलने की खुशबू दिशा-दिशा में फल रही है । पंडाल के बाहर- 
भीतर बच्चे दोड़-भ्रूप मचाये हुए हैं । बच्ची ने कहा, “वावा, यहाँ: क्या बन 
wey 
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“यहाँ, यहाँ मिठाइयाँ वन रही हैं ! 

“क्यों, ये मिठाइयाँ क्या होंगी ?” 

“ये, मेहमान लोग खायेंगे ! 

“हमलोग मेहमान नहं १ 

“नहीँ, हमलोग मेहमान नहीं हैं । जो लोग बूढ़े को गंगा में दहाने गये थे, 


चे लोग खायेंगे ! 
“क्यों, हमलोगों को नहीं मिलेगा १? 
मैंने कहा, नहीं, तुम लोगों को नहीं मिज्ञेगा VP 
छोटा बच्चा अब तक चप सब कुछ सुन रहा था । अपना हाथ छुड़ाने का 
प्रयास करते हुए, ऐंठकर बोला--मैं भी मिठाई खाऊंगा i 
बड़ी बच्ची ने बड़ों जेसी गम्भीर gar वना ली । वह छोटे बच्चे से अपने 
को ज्यादा जानकार समझती है। वोली, बाबा, ये लोग मिठाइयाँ क्यों 
खिला रहे हे १ 
मैंने कहा, “उस दिन जो बूढ़ा मर गया, आज उसकी तेरही है। इसीलिये 
आज यह खाने-पीने का इंतजाम है |? 
बह मचल उठी, “बावा, तव तो वड़ा अच्छा है। आप भी मर जाँइयेगा 
तो क्या ऐसा ही खाना वनेगा १ 
“हाँ, ऐसा ही बनेगा ।? 
दोनों वच्चे एक साथ तालियाँ वजा-चजाकर नाचने लगे, “आह, तब तो 
वड़ा मजा आयेगा १ - 
छोटे बच्चे ने कहा, 'बावा, क्या-क्या मिठाइयाँ बनेंगी १ ॒ 
“पन्तुआ, सन्देश, जलेबी, बुन्दिया और सिंघाड़ा, पूड़ी वगेरह-वगेरह? | 
छोटा बच्चा उछल पड़ा, तब तो हम खूब खायेंगे। वावा, आप कय 
मरियेगा १? 
बहुत जल्द ¦” 
बड़ी बच्ची परामश दे रही है, छोटे बच्चे को, देख ag, हम भी 
खायेंगे ओर वाबा को भी खिलायेंगे। बावा, आप भगवान के घर से. आ 
'जाइयेगा | मलोग एक साथ मिलकर मिठाई खायेंगे | 


“हाँ, परी के घोड़े पर चढ़कर ।' @ 
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छेदीलाल गुप्त 


HAT > आत्म-हत्या 


अन्धेरे में घिरी रात । हाथ को हाथ न Ga । चारों तरफ सन्नाटा | साँय- 
ata । दरवाज़े पर किसी की दस्तक पड़ रही हो, रुक-रुक कर, तत्र कोई क्या 
सोचे १ सिवा इसके कि किसी खतरे के सामने खड़े हैं। मगर ऐसी--कोई 
बात नहीं थी । दरवाज़ा धीरे-धीरे ज़रा-सा खोलकर देखा तो नमिता खड़ी 
थी | इतनी रात को । 
यह कहानी उसी लड़की की है जिसका नाम नमिता है। अभी कई महीने 
पहले जिसकी हथेली पर मेहंदी रची गयी और गले में मंगल-सूत्र पड़े और 
मांग सिन्दूर से भरी गई है ! 
नमिता सामने खड़ी थी--मैं दरवाज्ञ के भीतर और वह बाहर ! 
मैंने पुछा--इतनी रात को ! 
वह विना उत्तर दिये Ba एक तरह से धकेलती हुई दरवाज्ञ के अन्दर आ 
गयी | उसी ने दखाज्ञे का पल्ला बन्द किया ओर कुछ क्षण आँखे वन्द्‌ किये 
राहत की सांस लेकर हँसते हुए वोली तुम्हें अचरज हो रहा है न १ घबराओ 
नहीं, डरो भी नहीं । सवेरा होते ही मे चली जाऊँगी |? 
© में दीवाल से सटा खड़ा सोच रहा था नमिता सवेरा होते ही चली 
जायेगी । मगर मैं अगल-वगल को क्या जवाब दूँगा । वह कोन थी १ रात 
तुम्हारे कमरे में बिताने वाली । मैं क्या कहूँगा । ये गुण तो तुम में नहीं थे । 
यह कौन सुनेगा कि भाई वह एक सुसीवत जदा लड़की थी, जो सबेरे की 
तलाश में भटकती हुई रात भर पड़ाव डाले रही | कोई मानेगा भला । 
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नमिता को मैं धक्के देकर कमरे के बाहर निकाल भी नहीं सकता था । 
क्योंकि वह मेरे परिचित मास्टर साहब की लड़की थी । एक ऐसे बाप की 
लड़की जिसकी कमाई में समाई का दायरा वेहद बड़ा हो--फेला हुआ--दो 
लड़के बेकार, नमिता से छोटी दो बहने अन-व्याही | किराये के दो कमरे ! 
इधर खाट, उधर बिछावन, वहाँ अंट-संट की भीड़ । रसोई में बदरंग काले 
छोटे-वड़े कनस्तर और डिब्बे, जो रोज झड़-पुंछ. जाते । ऐसे घर की लड़की 
नमिता | 

यह भी में जानता हूँ, कि वह जिस घर में बहू बनकर गयी, वह घर 
सम्पत्तिशाली नहीं तो चार वेटों की सम्भावित सम्पत्ति का घर है। जिसमें 
बड़े देवेन्द्र की बहू बनकर नमिता गयी । 

एक खूबसूरत लड़की के साथ-साथ दिया सब कुछ गया--पलंग, आल- 
मारी, पंखा, गद्दा-तोषक, अतन-बतन, टेप-रिकाडर, छः भरी सोना और 
पन्द्रह हजार नगद | 

नमिता बहुत खूबसूरत नहीं है मगर उसे बदसूरत भी नहीं कहा.जा 
सकता | तन बदन, नाक नकश सव में सुघड़ । 

बह अब तक दरवाजे के पलले से उठगी खड़ी हंस रही थी । 

मेरी नज्ञर उसकी छापे की साड़ी पर गड़ी थी । उसके आते ही कमरे में 
मिट्टी के तेल की बदबू भर गयी थी। साड़ी यहाँ वहाँ से गीली भी लग 
रही थी | 


वह अपनी जगह से इटी और कमरे में फर्श पर बेठ गई, बड़ी आसानी 
से उसने कहा--सुनो मैं नाम नहीं जानती, मगर कुछ-कुछ पहचानती हूँ 1? 


यों मेरा शहर ही Ba नहीं पहचानता | 
वह वोली--'हॉ कुछ कुछ जानती हूँ । आप लिखते-विखते हैं न, लेखक हैं।' 


मैं क्या कहूँ कया नहीं यह समय नमिता से जानने का नहीं । यह मान 
लेने का है कि मैं बड़े खतरे में हूँ। सवेरा होते ही लोग यह जान लेंगे कि 
एक लड़की मेरे कमरे में रात भर रही । उस लड़की की साड़ी मिट्टी के तेल 
से भीगी रही यानी उसे में जलाकर मारने को फिराक में रहा । 


मैंने एक गहरी साँस लेकर कहा--'देवी जी सुझ पर दया कीजिये, सबसे 
पहले अपनी यह साड़ी बदल डालिये और---औओर ? . ': 


४८ ] 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


. ... ' 
Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


“र क्या लेखक जी इतने से ही घबड़ा गये । अरे यह तो yaa कि में 
कयों:आई और आई तो इस तरह क्‍यों १ आज की इुनिया में तो हम जेसों के 
लिये बहुत दरवाजे खुले हैं । आप ही को दरवाजा क्‍यों खटखटाया? १ 

मैंने घड़ी की तरफ देखा, अभी दूध देने वाला खाला ओर वतन साफ 
करनेवाली मालती के आने में तीन घण्टे की देर है । मैं सोचने लगा इसके 
बाद रात उजाले में बदल जायेगी और सन्नाटा गुलजार हो जायेगा । नमिता 
को मैं कहाँ छुपाऊँगा । कब तक, किस-किससे, केसे १ मेरे चारों ओर धिक्कार 
के स्वर में बार-बार पड़ोसियों के यह कहने की आवाज गूंज रही थी--कायर 
च्याह नहीं करता, डोरे डालता है और आवारा लड़कियों को ला ला कर 
गन्दगी फैलाता है। अरे वाल ब्रह्मचारी जी, आजीवन कुंवारा रहने का ब्रत १ 
ढोंगी कहीं का ढोंगी ढोंगी ---1 

वह कहने लगी !- 

“मे कुल्टा, कलंकिनी वेहया उल्लू । यह तो मेरी कहानी का अन्त Èl 
शुरूआत यहाँ से होती है कि खिड़की से चाँद झाँक रहा हो । और सोने के 
कमरे का पलंग खिड़की के पास हो खिड़की के पार सड़क लम्बी दूर तक नजर 
आये। हर शाम आते जाते जोड़ी दीखे तब किसका मन नहीं करता कि 
अपने उनके साथ हवा में आँचल बिखेरे | 

और अब वे, मेरे वे दिन भर के बाद रात दस बजे कमरे में आते, जबकि 
हाँ, ga भी कभी इसके पहले फुरसत नहीं मिलती, सब करती हुई भी कुछ 
नहीं करने का उलाहना मिलता--अरी देख ag जरा जांगर चलाया कर, 
तु तो काम करना ही नहों चाहती-कपड़े घोकर डाल दिये न, बतन में तो 
जूठ लंगे ही हैं। मेरे भाग्य में तृ ही बदी थी, कौन-सा पाप किया था 
भगवान ...... 


देवर जी कहते- हूँ भाभी को fes की तरकारी बनानी ही नहीं आती, 
अजीब है, मूंग की दाल में छाक लगायेंगी तो कभी मिचे का फोरन जलाकर 
कभी कच्चा ही । धत्तेरे की । 


चे आते और सीधा पलंग पर लेट जाते । 


«सोने भी दो नींद हराम क्‍यों करती हो सो जाओ? । 
“नोंद नहीं आतो सुनो न?***०«« 
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. “करवट ले लेते । वे इतने बुरे नहीं है । वस वे वेकार है--सलीके की 
कोई नौकरी नहीं मिली, न करते हैं । ससुर जी की कमाई से सब चलता है । 
पिता से आँखें चार नहीं कर पाते, माँ के आगे मुँह नहीं खुलता । यानी ले 
“देकर एक आदमी है वे ! 

“वेबसी बड़ी बुरी चीज है, है ना १? | 

. नमिता ने यह प्रश्न मुझ से किया---मैंने कहा--'सव बुराई की जड़ तो 
यह बेबी ही है ।” 

gi, नमिता बहुत अघाकर वोली--'हाँ, आप ठीक कहते हैं 7 

जानते हैं वेवसी में ही मैंने अपने तन पर मिट्टी का तेल उड़ेला और जब 
-लहक जाने के लिये छत पर गयी तो याद आया, FAT याद आया १***” 

मने झुंझला कर कहा--'मैं क्या जानू १? ` 

नमिता हँसी | Ya यह सब वड़ा अजीव-सा लग रहा था | 

“अरे आप विगड़ते क्यों हैं? ga याद आया, वह कुछ सोचने लगी, 
अचानक वोली--“आप कोई पत्रिका भी तो निकालते हें १ मेरे पिताजी को 
आपने उसका एक अंक दिया था । दिया था न 2? 

उत्तर में मैंने, हूँ---ऊँ? किया । 

“याद आया, उसी में लिखा है-सास-ससुर के जलाने से जलनेवाली 
aga उनका मुँह क्यों नहीं नोच लेतीं चिल्लाती क्यों नहीं समय रहते ऐसे 
परिवेश से निकल क्यों नहीं जाती । कोई जलाये और हम खड़े-खड़े जल जायें 
आत्म-हत्या कर लें । ऐसा वे ही करते हैं जिनकी आत्मा मरी हुई होती है। 

“मेरी आत्मा मरी नहीं है लेखक जी इसीलिये में कुल्टा कलंकिनी और 
वेया हुँ | हँ--न १? 

नमिता के इस प्रश्‍न का मेरे पास कोई उत्तर नहीं है, किसी को 
'ऐतराज हो तो कहानी को यह मोड़ दूँ किं एक वेटे की बहू का. आत्मोत्सग 
“दूसरी बहू के साथ आने वाली सम्पत्ति का विकास नहीं है, क्या १ 

मगर नमिता का क्या करूं 2 जो अभी भी दरवाजे पर टिकी है । बाहर 
उजाला फेल चुका है । स्वाला दूध देने आया है और जिसने दूध लिया, स्टोव 
जलायी, चाय बनाने लगी । महरी आयी तो चोका खाली कर दिया । इस 
नमिता को क्या करूं १ यों मेरी समझ में यही आता है कि नमिता न कुल्टा है 
'न बेहया, न कलंकिनी । वह है वस है । @--- 
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मार्कण्डेय सिह 


नयी भूमिका 


—मास्टर साहेब आइगइलन | 
--आइगइलन १ 
--हाँ आज दोपहरवाली गाड़ी से आए हैं । 
मास्टर साहेब के गाँव आने पर रामरतन बहुत खुश होता है, ओर इस 
बार का तो उनका गाँव आना उसके लिए विशेष महत्व रखता है । मास्टर 
`N iii 
साहेब यानि सूरजवाबू, स्रजवावू इस गाँव के अच्छ खाते-पीते लोगों में से 
हैं। लेकिन हैं प्रगतिशील विचार के उनका अपना एक छोटा परिवार है । 
पिताजी तो नहीं हैं लेकिन माँ अभी हैं। माँ के अतिरिक्त परिवार में पत्नी 
: और एक छोटा लड़का है। एक लड़की की शादी दो वर्ष पहले ही कर चुके 
: हैं। ˆ खेती-बारी का काम देखने के लिए एक भरोसे का आदमी रख लिए हैं 
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और अपने खुद कलकत्ते में रहकर एक स्कूल में पढ़ाते हैं। गाँव से उनका 
इतना लगाव है कि दो चार दिनों के लिए भी स्कूल बन्द होने पर सीधे गाँव 
भागकर चले आते हैं। गर्मी और पूजा की छुट्टी की बात तो कुछ ओर ही है। 
पूरे दो-ढाई महीने गाँव में जमकर रहते हैं । उनके आने पर गाँव की गतिविधि 
में कुछ रौनक आ जाती है-खासकर निचले तबके के लोगों के लिए । 
रामरतन की तो जैसे ज़िन्दगी लौट आती है। मास्टर साहब ही गाँव में 
के बाबुओं में अकेले हैं जो उसकी बातों को समझते हैं और उसमें उसका साथ 
भी देते हैं। और लोग तो यही कहते है--ई चमार-सियार ससुरा चला है 
लीडर वनने---जब देखो तब क्रांति की बातें करता रहता है और होने जाने 
वाला कुछ नहीं है। लेकिन रामरतन क्‍या चीज़ है मास्टर साहेब अच्छी 
तरह जानते हैं। वह एक पढ़ा-लिखा युवक है। आज से तेरह-चौदह वर्ष 
पहले ही मैट्रिक पास किया था। अगर चाहता तो कबका अपनी जाति की 
दुहाई देकर किसी सरकारी नौकरी-चाकरी में लग जाता, लेकिन वह ऐसा 
नहीं कर सका । और तभी से पिछड़े वर्ग के संगठन में जुटा हुआ है। उसके 
सहयोग से ही गांव के सभी गेरमजरूआ जमीन पर भूमि-हीन खेतीहर मजदूरों 
का दखल हुआ था। उसके घर की आर्थिक स्थिति भी अच्छी नहीं है । 
“मुश्किल से चार-पाँच बीघे अपनी ज़मीन होगी और कुछ जमीन वनवस्ती पर 
लेकर उसके काका उसमें खेती करते हैं और अपनी तकदीरको कोसते रहते हैं । 
रामरतन से उनकी बड़ी-बड़ी उम्मीदें थीं जिस पर उसने साफ पानी फेर दिया 
था ! उम्मीदें होंगी क्यों नहीं १ अपनी ही बिरादरी के उसके साथ पढ़े-लिंखे 
लड़के अभी दो-चार रुपयों के आदमी हो चुके है-*-अपने माँ-बाप को रेल में 
फ्री घुमाकर तीरथ करवाते हैं और एक वो है कि इस उम्र में भी बेल का पुठ 
मल रहे हैं । फिर भी मास्टर साहेब की बातों से उन्हें कुछ राहत मिलती है । 
मास्टर साहेव जब भी गाँव आते हैं इनसे घंटों बातें करते हैं ओर उन्हें भरोसा 
दिलाते हैं कि उनका लड़का रामरतन ने अपने लिए एक अच्छा रास्वा चुन 
लिया है-* “एक न एक दिन वह बड़ा आदमी जरूर होगा, उस समय वह सब 
कुछ भूलकर केवल मास्टर साहेब की बातें सुनते हैं। खेत में उस समय हल 
लिए बेल को पायुर मार रहे होते हैं और नह खेत के डारर पर मास्टर साहेब 
के साथ बेठ उनसे देश-विेश की वातें सुनते रहते हैं। 


चईत महीने के शुरू-शुरू के दिन हैं। पेड़ों के पत्तों का झड़ना शुरू हो 
गया है। फिर भी हवा में ठण्ड की तासीर अभी बाकी है। थोड़ी देर यात्रा 
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-की थकान मिटाकर मास्टर साहेब अपने दालान के बाहर चबूतरे पर आकर 
-बैठ गए हैं । सूरज अब ढलने वाला है । बयार धीरे-धीरे बह रही है । बयार 
के कुंछ तेज होते ही नीम के पत्ते झड़ने लगते हैं। पता नहीं यह केसा मोसम 
है कि मन अनायास ही उदास हो जाता है । मास्टर साहेब बार-बार अपने 
सिर के बालों को सहलाते हैं! गुनगुनाने की भी कोशिश करते हैं, लेकिन 
mga नहीं क्यों एक अन्दरूनी खालीपन उनकी अस्मिता को दबोचे हुए.है । 
ऐसा लगता है कहीं कुछ उनका खो गया है । स्टेशन से घर आते हुए रास्ते 
में उनके एक अपने बहुत से छोटे बड़े भाई देयाद से मुलाकात हुई थी, लेकिन 
किसी के चेहरे पर इतने दिनों के वाद मिलने की गरमाहट नहीं थी जो अपने 
लोगों के चेहरे पर होती है। यह अहसास उन्हें अपने भीतर ही भीतर कहीं 
कचोट गया था। लेकिन तत्काल ही उन्होंने भांप लिया था कि रामरतन 
जरूर गाँव में कोई न कोई गुल खिलाया है जिससे सभी नाराज हैं । यह कोई 
- नई बात नहीं थी । वे लोग अक्सर उससे नाराज ही रहते हैं। उनका मानना 
है कि इनके चलते ही रामरतन गाँव में कभी-कभी खुराफात करता रहता है । 
इसी बात की थाह लेने के लिए ही अपने दालान के बाहर, इस उम्मीद में कि 
कोई न कोई जरूर मिज्ञेगा जिससे गाँव की पूरी खबर मिलेगी, वे चबूतरे पर 
आकर बैठ गए थे । तभी कुछ दूर पर रामकिशन दिखाई दिया था । दूर से 
ही उसे देखकर अनुमान लगा लिया कि वह जरूर उनसे ही मिलने आ रहा है । 
पॉकेट से एक चारमिनार सिगरेट निकाल कर उन्होंने उसे जलाया और 
सिगरेट का कश लेते हुए उसका इंतजार करने लगे । रामकिशन अभी छान्न 
है। इस इलाके के नोनिया जाति में वह पहला युवक है जो शहर जाकर 
कॉलेज में पढ़ रहा है। वह केबल किताब की पढ़ाई ही नहीं पढ़ता बल्कि 
जीवन की भी पढ़ाई पढ़ता है। शहर के रिक्शा यूनियन का वह सेक्रेटरी है | 
समय-समय पर बह उनके अधिकारों के लिए लड़ता भी है जिसके चलते 
आपातकाल में उसे जेल भी जाना पड़ा था । मास्टर साहेब की वह बहुत 
इज्जत करता है। जब भी उनके आने की खबर मालुम होती है, दौड़ता हुआ 
उनसे मिलने के लिए आता है | 
_ प्रणाम मास्टर साहेब, नजदीक आते ही उसने दोनों हाथ जोड़ दिये थे । 
स्वस्थ हो न रामकिशन १ 
सब आपकी दुआ है, मास्टर साहेब | 
आओ, बेठो । उसकी पीठपर प्यार से हाथ फेरते हुए उन्होंने कहा-- 
-और सब सुनाओ गाँव की क्या खबर है? 
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--हमलोग आपका ही इंतजार कर रहे थे । 


--कोई नई खबर है क्या १ 
--कुछ नया तो जरूर है। इतना कहकर वह उनकी तरफ एक बार 


देखा था वैसे--आपके लिए नया कुछ नहीं है लेकिन यहाँ के कुछ बाबुओं के 
लिए उसका खास महत्व है। रामरतन ने पिछले दिनों ऐलान कर दिया कि 
चमार टोली का कोई आदमी अब किसी के घर मरा मवेशी उठाने नहीं 
जाएगा जिसकी काफी तेज प्रतिक्रिया वाबुओं की मंडली में हुई है । 

—aa समझा । मास्टर साहेब अपनी सिगरेट का अन्तिम कश लेते हुए 
बोले--तभी सभी gaa मिलने से कतरा रहे है! > 

__रामरतन से कोई गलती तो नहीं हुई, मास्टर साहेब १ 

--अरे, इसमें गलती क्या है? यह सव वहुत जरूरी है, अपनी गन्दगी 
खुद साफ करना अब लोगों को सीखना चाहिए---सफाई का काम एक विशेषः 
वर्ग ही करेगा अब ऐसा नहीं चलने वाला है । 

मास्टर साहेब यह बात उस समय रंग लाई जब रामलखन सिंह का 
बड़ा उनके दालान में ही मर गया। उनके लाख प्रयत्न करने के वावजुद 
कोई भी चमारटोली से उस डांगर को उठाने नहीं गया था । अन्त में लाचार 
होकर उन्हें ही अपने सबांगियों को लेकर उसे उठाना पड़ा था । उसी रोज से: 
'गाँच में कुछ तनाव बना रहता है । 
:  _ तनाव तो रहेगा ही क्योंकि उनके अहम्‌ को ठेस लगी है! उनके माथे 
को उंडा करने का यह एक अच्छा तरीका है---और रामरतन कहाँ है ? 

__उसने ही बताया कि आप आए हुए हैं ओर सुझे आपके पास भेजा है।' 
उसकी बहन की शादी आज ही है न। इसलिए बहुत व्यस्त Z| 


आज ही शादी है १ 
--आपको मालूम नहीं १ बह तो वता रहा था कि आपके पत्ते पर निमंत्रण 


भेजा जा चुका है १ 

युके तो वह पत्र नहीं मिला है, खेर जव आ गया हूँ aT 

रामकिशन उनकी बात को बीच में ही रोक कर कहने लगा था--लेकिन 
गाँव वाले तो यही समझते हैं कि आप उसकी वहन की शादी के लिए ही 


खासकर आण हुए हैं । 
_ --तभी न, सभी सुझसे मुँह फुलाये हुए Tel तक कि माँ ने भी ठीक 
से बातचीत नहीं किया है | प. 
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इस बार इन्हें एक और झटका देना है । रामकिशन जेसे उनके कान 

में फुसफुसाता है--हमारी योजना है कि इस बार हम दोनों उनकी पाति में 

एक साथ ASH उनके साथ भोजन करें । तब देखिए इन लोगों की ge- 
पटाहट | ; 

रामकिशन की वात सुनकर मास्टर साहेब सकते में आ गए । उन्होंने 
स्वप्न में भी नहीं सोचा था कि वात इतनी जल्द यहाँ तक पहुँच जाएगी I 
बह भौचक्के-से एकटक रामकिशन को देखने थे । 

हाँ मास्टर साहेब | यही मौका है । आप क्या सोच रहे हैं १ इस बार 
जातीयता की सारी दकियानुसी को एक झटके से समाप्त कर देना है। वहाँ से 
चलने के लिए खड़ा होते हुए वह बोला था--आपसे “फिर रामरतन के यहाँ 
ही सुलाकात होगी---अभी सुज्ञ वाजार भी जाना है। 

--तुम रामरतन से बोल देना कि अगर कोई चीज घटे बढे तो वह 
गुलाब साहू की दूकान से मेंगवा लेगा । ससे Bea हुए देखकर मास्टर साहेब 
game थे--हिसात्र-किताब पीछे होता रहेगा | 

--आप निश्चिन्त रहिए WA उसे यह खवर देकर ही मैं बाजार 
जाऊँगा | यह कहकर वह वहाँ से gF गया था | 

बहाँ बेठे मास्टर साहेब यों ही उसे तव तक जाते हुए देखते रहे जब तक 
कि वह आँखों से ओझल नहीं हो गया | 

करीब दो पहर रात वीत चकी है। पुरवइया धीरे-धीरे बह रही है । 
गाँव के दक्खिन चमार टोली में लॉडों का नाच हो रहा है। किन्छु राजपूत 
पट्टी में सुत्ता पड़ गया है । केबल मास्टर साहेब जाग रहे हे । उनकी आँखों में 
नीद नहीं है। कभी बिस्तर पर लेटते हैं तो कभी उठकर अपने दालान के 
बाहर सहन पर टहलने लगते 21 बह अभी तक रात का भोजन भी नहीं किए 
हैं। भोजन केसे कर सकते हैं १ उन्हें तो रामरतन के भोज में शामिल होना 
है । मगर अभी तक कुछ निश्चित नहीं हो पा रहा है। जब उनके साथ पाँति 
में बेठकर भोजन करने की वात सोचते हैं तो उनका माथा गरम हो जाता 
है । हृदय की धड़कन तेज़ हो जाती है और माथे पर पसीने की बूंदें उग आती 
है। ऐसी बात नहीं कि वह छुआ-छूत को मानते हैं और अभी तक किसी 
निम्नवर्ण के साथ वेठकर उन्होंने भोजन नहीं किया है।-खुद रामरतन के साथ 

एक बेंच पर बेठकर उन्होंने भोजन किया है। बंगाल में रहकर तो न जाने 
क्रिसके-किसके साथ उठे बेठे हैं। लेकिन अपने गाँव में चमारों के बीच 
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Saaz भोजन करने की बात उनका मन स्वीकारता नहीं। न जाने क्यों 
अटपटा सा लगता है । भय । भय किस बात का है १ उन्होंने आज तक अपने 
झाई-बिरादरी की कभी भी परवाह नहीं की है। हाँ, भय है तो केवल माँ 
का। उनकी पाँत में बेठकर भोजन करने की बात सुनकर पता नहीं वह FAT 
कर बेठेगी । वह इतनी संस्कारी है कि एक भूखे इन्सान के बदले गऊमाता 
को रोटी खिलाना पुन्न का काम समझती है । सबसे बड़ी बात यह है कि वह 
उन्हें किसी बात को लेकर दुखाना नहीं चाहते हैं ॥ पिताजी की मौत के बाद 
उन्हें जो दुख झेलना पड़ा था उसे यादकर आज भी वह सिहर उठते हैं । 
मास्टर साहेब 2हलते-टहलते हठात्‌ रुक जाते हैं। पत्तों के खड़खड़ाने मात्र 
से लगता था कि चमार टोली की तरफ से कोई आ रहा है । उस समय उनकी 
सारी इन्द्रिय-शक्तियाँ मात्र आँखों और कानों में आकर समाहित हो जातीं ! 
हो सकता है रामरतन आ रहा हो ae ऐसा अनुमान करते | लेकिन अन्त में 
वह उनका भ्रम साबित होता । फिर सोचत्ते- में क्यों रामरतन का इन्तजार 
कर रहा हूँ! उसके आ जाने से कया उसका साथ दे पाऊँगा १ तभी पुरवश्या 
का झोंका तेज़ हुआ था । पेड़ों पर बसेरा लेते पक्षी जोर से चहचहाने लगे थे । 
पक्षियों को इस तरह चहचहाते सुनकर उनको महसूस हुआ जेसे सुबह हो गई । 
अगर सुबह नहीं होती तो पक्षी इस तरह चहचहाते क्यों ! अब क्‍या होगा! 
रामरतन और रामकिशन क्या सोचेंगे उनके सामने अब केसे खड़ा हो 
mam १ वह ऐसा सोच रहे थे । लेकिन उनके पेर तेज्जी से गाँव के बाहर की 
तरफ बढ़ रहे थे! गाँव से बाहर निकलकर उन्होंने अनुमान किया कि रात 
अभी बाकी है क्योंकि उस समय अभी पूरा गाँव सो रहा था। गाँव के अन्दर 
कुत्ते रह रहकर भाक रहे थे। लेकिन चमारटोली की तरफ से नाच गाने की 
आवाज नहीं आ रही थी । हो सकता है उनका खाना पीना हो रहा हो ag 
सोचकर उनके चलने की रफ्तार ओर तेज़ हो गई थी । ज्यों ही चमारटोली 
की तरफ 33, उन्हें ऐसा अहसास हुआ Ha राजपूत पट्टी के सभी लोग अपने- 
अपने घरों से बाइर निकल आए है और देख रहे हैं कि सूरजसिंह चमारों के 
भोज में शामिल होने जा रहे हैं। उस समय उन्हें रास्ते के सभी झाड़ियों के 
पीछे एक एक आदमी बेठा नजर आ रहा था । फिर भी वे कहीं ठिठके नहीं । 
उसी बदहवासी जेसी हालत में दौड़ते हुए रामरतन के घर के सामने ही जाकर 
रुके । लेकिन वहाँ कोई नजर नहीं आ रहा था। घर के अंदर एक गेसवत्ती 
रह-रह कर भभक रही थी । वाहर फेके गये TS पत्तलों को लेकर कुछ कुत्ते 
आपस में झगड़ रहे थे । उन्हें यह समझते देर नहीं हुई कि सभी खा-पीकर अब 
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आराम कर रहे हें । उसी बदहवासी की हालत में आवाज़ देने लगे-- 
रामरतन !*-*रामरतन | | 

कोन 2 मास्टर साहेब | आइए*--आइए | 

--रामरतन, में आ गया | 

--आप इतने घबराए हुए क्यों हैं १ सब ठीक तो है १ 

--सभी ठीक ही है, रामरतन | रामकिशन कहाँ है १ 

--वह तो शाम से ही साथ ही था* * अभी-अभी अपने घर सोने के लिए 
गया है । 

--स्भी तो खा चुके"--जो भी हो लाओ, में भी खाऊँगा । 

--पहले आप बेठिए न। 

--नहीं रामरतन, आज- तुम्हारे यहाँ विना खाए मैं अपने को माफ नहीं 
कर सकता---एक अपराधी अहसास मन को दबोचता जा रहा है । 

मास्टर साहेब, में आपकी संस्कारी मजबूरी को समझता हूँ । आपको 
अपने यहाँ जान बुझकर खाने के लिए मजबूर नहीं करना चाहता था । कारण 
fe सदियों से हम “ढोल गंवार शूद्र पशु नारी, यह सव ताडून के अधिकारी” 
जैसे बुजु'आ संस्कार में पलते आ रहे हैं । इतने भारी वोझ को सिर से एका- 
एक फेंक देना सभी के बस की बात नहीं है । आपसे तो मेरी कोई शिकायत 
नहीं---आपका सहयोग और प्यार तो सुझे शुरू से ही मिलता आ रहा है | 

--इस समय मैं कुछ भी नहीं सुनना चाहता हूँ, रामरतन | मुझे कुछ भी 
खिलाओ, नहीं तो लगता है कि मेरी साँस रुक जाएगी ! उनकी इस हालत 
को देखकर रामरतन घबराहट में बोला था--अच्छा आप ठहरिए मैं अभी 
आया और Ast से अपने घर के अन्दर चला गया था | 

उसके बाहर आने में जितनी देर हो रही थी उतनी अधिक उनकी 
परेशानी बढ़ती जा रही थी । उस प्रसव पीड़ा जेसी वेचेनी में वे कभी उसके 
qaa? से बाहर निकज्ञते थे तो कभी अन्दर जाते थे । 

एक हाथ में पानी का गिलास ओर दूसरे हाथ में लू से भरा कटोरा 
लिए वह अभी कुछ दूर ही था कि मास्टर साहेब लपक कर आगे बढ़े और 
कटोरे को उसके हाथ से लेकर वहीं खड़े-खड़े लडू को खाने लगे। वह ऐसे 
खा रहे थे गोया aga दिनों के भूखे हों । पानी पीते थे और खाते थे । खाते 
थे और पानी पीते थे। रामरतन एक वच्चे की मार्निद अवाक उन्हें ठुकुर- 
ZH खाते हुए देख रहा था । ® 
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हर्षनाथ 


जब लाएं नीचे उतरती हैं 


रूपमतिया ने कराहते स्वर में कहा--ना दीपू के बाबू, YA अस्पताल न 
ले चलो । डागडर की दवा तो तुम ला ही रहे हो । पुरखा-पुरनियाँ का धरम 
सहाय होगा, तो मैं इसी कोठरी में अच्छी हो जाऊंगी । YA अस्पताल मत 
ले चलो | 

जमुना ने उसे समझाते हुए कहा--'महीना भर से इस चटाई पर तू लेटी 
है । बुखार तेरा उतरा नहीं । अस्पताल में तरह तरह की मशीनें हैं, डाक्टर, 
मेमें हैं, सब जाँच परताल करके तेरा इलाज होगा | तु अच्छी होकर जल्दी घर 
लौट आयेगी.। नीचे रामजतन 'रिक्सा लेकर खड़ा है। चल अब और देर 
मत कर ।' 

यह कह कर जसुना ने सहारा देकर उसे बेठा दिया । इस बेठने के जरा 
से श्रम से भी रूपमतिया थक गई । सहारे के लिए उसने अपनी दोनों सुखी 
वाहें अपने पति के कंधे पर डाल दीं ओर दो पल रुक कर उसकी आँखों में 
देखती हुई बोली--'अव काहे वेकार का रुपया खरच करोगे । कितना कजे 
अपने माथे पर लादोगे। दीपू को पढ़ा लिखा कर मानुस वनाना । अब 
मैं वचूँगी नहीं । यहीं रहने दो i? 

तब तक रामजतन भी नीचे से सीढ़ियाँ चढ़कर आ गया । बोला $ ‘aa 
क्यों देर कर रहे हो 2 चलो, जमुना भाई!” 


ake J 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


जमुना ने दोनों हाथों में अपनी पत्नी को गोद में उठा लिया । उसके 
सूखे, सुरह्माये मुँह को देखा, निस्तेज, डवडवाई आँखों को देखा ओर आँखों 
के कोये में अँटके आँसुओं के दपण में उसने बीते समय की परछाई' देखी-- 
जब रूपमतिया का डोला उसके आँगन में उतरा था, तब वह कलोर गाय की. 
तरह थी । हर एक अंग साँचे में ढला और उम्र पन्द्रह नहीं तो सोलह साल । 
और अब १ अब इन पन्द्रह-सोलह वर्षों में वह रूपमतिया कहाँ चली गई । 
गाँव की मड़ेया से उठकर इस शहर की एक वस्ती की खोलाबाड़ी में आई 
और, जब वह इस मकान का दरवान वन गया तो खोलाबाड़ी से उठकर इस 
मकान की छुत पर टीन की दीवारों और टीन की छाजन की इस कोठरी 
में आ गई, यहीं एक एक कर चार बच्चे हुए। लेकिन वचा केवल दीपू | 
चार साल का लड़का | 

रामजतन को देखकर रूपमतिया ने उससे कहा--अब अस्पताल हमें क्यों 
ले जा रहे हो बबुआ १ और करजा बढ़ेगा? | 

यह कह कर निरीह भाव से वह रामजतन की ओर देखने लगी । जमुना 
की पुश्‍्तैनी चार कटा जमीन जब दो सौ रुपये में उसके अपने विवाह में गिरवी 
पड़ गई तो इसी रामजतन के साथ वह शहर चला आया था | 

जमुना ने अपने मन का वोझ बताया था--दो सौ रुफ्ये का कजे उतारना 
है । उसका सूद बढ़ रहा दै, चवन्नियाँ रुपया सूद है । फिर सूद पर सूद । 

रामजतन रिक्शा खींचता था । जसुना को भी उसने एक रिक्शा दिला 
दिया Aan दिन उसने रात में सूनी सड़कों पर उसे हाथ-रिक्शा खींचना 
सिखा दिया--केसे झुककर जोर लगाते हैं और केसे हाथ की घंटी को हस्थे पर 
हल्की चोट मारकर टुन-इन बजाते हैं । 


दोनों एक साथ रहते। दो क्या सब सात आदमी थे। गली की ओर 
खुलती गैरेजनुमा एक कोठरी थी । उसमें अल्म्युनियम की बड़ी बटलोई में 
ओटा चावल उबाल कर भात बनाते और आलू का झोल, फिर हरी fra | 
कोई दिन में रिक्शा चलाता, कोई रात में जिस दिन शहर में हड़ताल रहती, 
या गली झुहल्ते का कोई मस्तान-गुंडा मारा जाता, उस दिन रिक्शा चज्ञाना 
बंद हो जाता। उस दिन उस गेरेजनुमा कोठरी में गोदाम में बोरों की तरह 
एक से आदमी सट कर सो जाते, जेसे किसी ने उनकी पेकिंग की हो । तब 
जसुना और रामजतन दोनों पास-पास सोते और उनकी दुनिया-जहान की बातें 
खत्म ही नहीं होतीं । - 
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कुछ दिनों के बाद जसुना को बदली पर दरवानी मिल गई--एक सेठ 
के मकान में, जिसमें व्यापारियों की गद्दियाँ थीं । जिनमें सुनीम कम और 
टेलीफोन ज्यादा थे । अपनी तोंद पर हाथ फेरता सेठ डकारें लेता रहता और 
दोनों हाथों से दोनों कानों पर टेलीफोन लगाये--'खरीदो-वेचो?, “खरीदो- 
वेचो? करता रहता । साधारण आदमी की बुद्धि के परे की बात थी कि क्या 
क्या खरीद-बिक्री हो रही है | 

सेठ के यहाँ जव कम॑चारियों की संख्या बहुत बढ़ती तो चार पाँच हो 
जाती, नहीं तो एक gata, एक टाइपिस्ट और दरबान। यहाँ नौकरी के 
मुश्तकिल होने और न होने में कोई फक नहीं था । काम करो तो तनखाह लो,. 
न करो तो नहीं, फिर न सालाना छुट्टी की तनखाह, न बोनस, न प्राविडेन्ट 
फंड कुष कुछ वही हालत थी, जो रिक्शा खींचने में थी। काम करो तो 
दाम मिले। लेकिन यहाँ ga पर उसे टीन के शेड की एक कोठरी मिली, 
जिसमें वह अपनी स्त्री रूपमतिया के साथ रह सकता था । गाँव पर और तो 
कोई था नहीं, अकेली जवान पत्नी किसके सहारे रहे । 

अस्पताल का बड़ा फाटक तब भी दिन-रात खुला रहता था, अब भी 
खुला रहता है। इसी तरह इमरजेन्सी बाडे भी दिन रात खुला रहता है और 
लाल लाल रोशनी में चमकता इमरजेन्सी वाडे का बोड मन में एक दहशत 
पेदा करता है, पांच सौ शेय्याओं के अस्पताल में ज्वर से ग्रस्त सामान्य रोगी 
हैं तो तरह तरह के रोगों के जाल में फँसे-उलझे मरीज भी हैं, जिनके रोग का 
सही कारण और निदान खोज पाने में एम. डी. ओर एम. आर. सी. पी. की 
ऊँची डिग्रियाँ बटोरे चिकित्सक हैरान रहते है, इन्टेन्सिव कार्डियक केयर 
यूनिट में हृदय रोग के ऐसे मरीज हैं, जिनकी वाहर निकली श्वास आधुनिक 
चिकित्सा विज्ञान के तमाम उपकरणों और ज्ञान के बावजद फिर वह भीतर 
आकर धड़कन बनेगी या नहीं, यह नहीं कहा जा सकता ! सर्जिकल वाडे में 
हाइड्रोसील और हार्निया जेसे साधारण आपरेशन वाले मरीजों से लेकर पेट 
और छाती के आपरेशन के बड़े और कम्प्लीकेटेड आपरेशन के केस भी हैं, 
जिन्हें एफ. आर. सी. एस. अनुभवी सजनों को चकमा देकर झपट्टा मारने के 
लिए मौत कोने में खड़ी रहती है ओर इसी प्रकार उनकी खाली हो जाने 
वाली Feit पर स्थान पाने के लिए नीचे काउन्टर पर मरीजों ओर उनके. 
अभिभावकों की भीड़ लगी रहती है--कोई खाती बेड मिले तो सही | 

फिर भी इतनी हलचलों के बावजूद जिस तरह महानगर सोया पड़ा रहता ' 
है, अस्पताल भी अपनी समस्त गतिविधियों, हलचलों, जीवन-मरण की तरगों 
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के घात-प्रतिधात को समेटे महानगर की हलचल से अलग-थलग पड़ा रहता 
है--न तो कोई जन्म उसमें उल्लास भरता है और न कोई मृत्यु इलचल 
पैदा करती है। जिस तरह महासागर में फेकी एक कंकड़ी सीमित दायरे में 
दो-चार तरंगों का आवत डाल कर गुम हो जाती है। महाकाश के संख्या- 
तीत तारों में कोई नया तारा जुड़ जाये या कोई तारा Ze जाये, तो इस 
विश्वत्रह्मांड में क्या हलचल डालेगा ! सीरियस केस के लिए चिन्तित और 
परेशान घरवाले नीचे काउन्टर पर जब खाली बेड के लिए प्रतीक्षा करते 
रहते हैं, दब भी कोई फक नहीं पड़ता और जब कोई मरीज दम तोड़ देता है 
या नोटिस बोड पर ट॑गी कोई निरपेक्ष सूचना- बेड नंबर'*का मरीज मर 
गयाः, भी कोई हलचल tar नहीं करती, तब उस बेड के मरीज के afa- 
भावक अस्पताल के बजाय कब्रिस्तान या श्मशान के बारे में सोचने लगते हैं, 
जहाँ दफन होने या जलकर राख होने के लिए लाशें लाइन में पड़ी अपनी 
बारी का इन्तजार करती रहती है.! 


जमुना ने रिक्शे से उतार कर रूपमतिया को गोद में उठा लिया । राम- 
जतन ने रिक्शा एक किनारे लगा दिया । जसुना को अस्पताल से कभी पाला 
नहीं पड़ा था । कभी साधारण ज्वर खाँसी के लिए आउटडोर विभाग में लाइन 
लगा कर उसने दवा ली हो, यह दूसरी बात है। इतनी सी जानकारी से 
अस्पताल में क्या कोई मरीज भरती करा सकता है १ रामजतन जानकार था | 
अपने रिकशे पर येठा कर मरीजों को अस्पताल ले जाने का मोका पड़ता रहता 
था, उसने दौड़ कर इमरजेन्सी वाडे के इंचाजं के हाथ-पाँव जोड़कर स्ट्रेचर 
का इन्तजाम कराया--'मरीज्ञ as भी नहीं सकता, दम निकल रहा है 
उसका V 


जब दो वार्ड ब्वाय ने रूपमतिया को स्ट्रेचर पर लिया कर उठा लिया 
तो जमुना का हृदय घनी आशंका से भर गया । इस तरह तो झुला कर सुरदा 


को चारपाईँ से उतारते हैं । इस तरह से क्यों उठा लिया ! यहाँ आते आते 
मर गई क्या १ 


किन्तु इस अपशकुन के ख्याल ने उसे कोसा- अस्पताल में मरीज्ञ इसी 
तरह आते जाते हैं । यह बुरी वात कैसे उसके मन में आई । ज्यादा सोचने का 
वक्त.नहीं था । इमरजेन्सी वाडे में पहुँचते ही डाक्टर ने अपनी जाँच प्रारम्भ 
कर दी, देखा परखा और नाम पूछ. कर लिखा दिया, वोला--ले जाओ, 
भरती कर दो । `, 
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और अपना स्थेस्टिकोप दूसरे मरीज्ञ.की छाती पर लगा. कर हृदय की 
घड़कन गिनने के लिए अपनी कलाई घड़ी पर नज़र टिका दी, एकदम निरपेक्ष 
जैसे आटोमेटिक मशीन अपने काम का अंजाम देकर स्वयं दूसरी जगह सरक: 
गई हों। 

जमुना ने सहमे हुए स्वर में पृछा-- डाक्टर साहब क्या रोग है १ ठीक तो 
हो जायेगी? 

काम के बोझ से दवे, दिनरातमें SHS बार इस प्रश्‍न को सुनकर डाक्टर 
अक्सर झँझलाये रहते हैं। उनके न चाहने पर भी झँझलाहट और उपेक्षा भरा 
रूखा शब्द उनके मंह से उछुल पड़ता है--“कह दिया न, जाकर भरती करा 
दो, ठीक होना होगा तो हो जायेगी !' 

अब कुछ पूछने-समझने का साहस जसुना का नहीं हुआ, लेकिन डॉक्टर 
के भरती करा देने का आदेश देने से ही तो कोई मरीज्ञ भरती नहीं पा 
जाता। अस्पताल में खाली वेड होनी चाहिए । अन्य मरीज्ञ भी तो इसी तरह 
भरती होने की पुरजी.लिए रहते हैं, वेड खाली पा जाने से उन्हें भरती होने 
में देर नहीं लगती, जिनके पास पेसे रुपये है | 

जुना ने अपनी फटी अघबहियाँ की जेब में हाथ डाला और टटोल कर 
अन्दाज लगाने लगा, जब कि उसे मालम था कि जेव में कुल पचीस रुपये 
ओर कुछ खुले पेसे है । 

रामजतन ने दिलासा देते हुए कहा-- चलो काउन्टर पर, aq से कहें, 
भरती का कागज बना दे ।' 

जसुना ने डरते डरते कहा--'खच लगेगा न | कुल पचीस रुपये हैं, वह 
भी टाइप वाब्रू से कल तीस रुपये उधार लिए थे, उसी के बचे हैं ।? 

अस्पताल में साधारण बेड का चाज नाम मात्र का है । लेकिन इस शहर 
ही नहीं, इस देश के अधिकांश नागरिकों के लिए परिवार के किसी सदस्य 
के बीमार पड़ने पर खच करना भारी ही नहीं, औकात के बाहर भी है - जब 
कि इस मामूली चाज में मरीज़ के लिए दोनों जून का भोजन, चाय बिस्कुट 
और दूध भी शामिल है । लेकिन अपनी अंपनी ओकात है, तभी तो किसी को 
इस अस्पताल में तीन सो रुपया प्रति दिन का शीत ताप नियंत्रित कक्ष. 
या बड़े नामी नर्सिंग होम में डेढ़ दो हज्ञार का प्रतिदिन का खर्च भी सस्ता 
मालुम पड़ता है और किप्ती को प्रतिदिन का दस-पन्द्रह रुपये वेड-चाज भी 
मँहगा हो जाता है । 
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रामजतन ने अपनी जेब से सौ रुपये का एक नोट ओर खुदरा दो दो के 
नोट निकाले | बोला--“अभी का काम तो हम लोग चलाये । में जानता था, 
अस्पताल में बिना Ga के एक डग भी कोई बढ़ नहीं सकता। फिर तुम 
अपने सेठ से कह कर अस्पताल की रिजव फ्री-वेड ले लो, पेसे वालों और 
'फर्मों के बेड साल साल भर के लिए रिजव पड़े रहते हैं, उन पर कोई चाज 
नहीं लगता !? 

जमुना की समझ में कोई बात नहीं आई । इस समस्या के समाधान की 
बात उसकी समझ के परे की वात थी । बोला--“आओ, भरती करा दें !? 

फिर हारे हुए आदमी की तरह बोला--दवा के रुपये भी तो चाहिए, 
सो लगेंगे कि पचास, क्या माळूम १? 

फिर भी gata छोड़ कर उसने कहा--“गाँव की जमीन सूद में न चली 
गई होती तो आज उसके दस हजार मिलते । तब लगता जितना Ga, यह 
dt बच जाती | उतनी जमीन दो सो में सूद के चली गई । चवन्नियाँ सूद 
-चड़ा भारी होता है ।? 

रामजतन ने कुछ झिड़कते हुए कहा--वेकार की वात सोचने का समय 
अब नहीं है । अव तो यह देखना है कि भरती केसे हो, भरती भर रुपया अभी 
है । खाली वेड कोई मिले तो, कोई मरीज---1” 

आगे की वात अपने मुँह से निकालने का उसे साहस नहीं हुआ, अपने 
लिए किसी मरीज्ञ की मौत के वारे में सोचना अच्छा नहीं है। वह भी तो 
“किसी की पत्नी, किसी का पति, किसी का इकलौता वेटा हो सकता है--मन 
-के दवे कोने में यह आवाज़ उठते ही उसने आगे की वात पूरी नहीं की । 

दो दिन में दवाओं में काफी रुपये लग गये । एक दवा कारगर नहीं होतीः 
तो, डॉक्टर दूसरी तीसरी दवा लिख कर प्रिस्क्रिप्शन थमा देता-- अभी 
qia दवा ले आओ । केस सीरियस है !? 

दो दिन में ही एक्सरे और खून-पाखाने-पेशाव की जाँच के खर्चे अलग 
लगे थे। जमुना मन में हार वेठा था--अब जो ऊपर वाले की मरजी हो, 
हो । हम क्या करें । सव खच रामजतन ने जुटाये थे । अपने पास के पेसे और 
"साथियों से माँग कर | | 

जमुना जब भी दवा का प्रिस्क्रिप्शन लिए दवा खरीदने जाता, अनायास 
उसके मन में हथौड़ें की चोट की तरह धमक उठती रहती-मरीज का नामः 
रूपमतिया, वेड नंबर ४१६, डाक्टर आर. एन. बनर्जी | 

बनर्जी का नाम जीभ पर आते ही उसे अपने आफिस के बूढ़े टाइपिस्ट 


[ ७३ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


की याद आ जाती--कितना नेक है । गरीव है | दो दो बेटियाँ सयानी व्याहः 
के लिए बेठी हैं। पर जब भी अपने लिए चाय मंगवायेगा, कहेगा 'जसुना, 
तुम भी पियो r 
उसके ना ना करते भी वह अपनी चाय की गिलास से मिट्टी के पुरषे में 
चाय ढाल देगा--कोई पेट भरने की चीज है, थकान और भूख मारती है | 
लो पियो जसुना भाई | 
जमुना के मन में आता--यह डाक्टर भी तो बनजों है, जो रूपमतिया 
का इलाज कर रहा है । बनजीं बहुत अच्छे होते हैं। यह डाक्टर बनर्जी भी 
अच्छा होगा | रूपमतिया जरूर ठीक हो जायेगी | 
चौथे दिन मरीजों से मुलाकात के समय जुना अस्पताल गया तो 
रूपमतिया को होश था । सूनी सूनी आँखों से जमुना को देख कर बोली-- 
“बबुआ को नहीं लाये 2’ 
जमुना ने कहा--“वह ठीक है | खेलता रहता है |? 
रूपमतिया ने कहा -हाँ, अस्पताल में वह घबरा जायेगा । BA होश भी 
कहाँ था । अब में अच्छी हूँ । तुम आफिस से नागा मत करना, तनखाह कट 
जायेगी | 
जमुना ने मन ही मन महाबीर हनुमान जी को सवा सेर लडू का भोग 
चढ़ाने की मनोती मान दी । एक बार तो उसके मन में आया कि काली जी 
को जोड़ा खस्सी भी मान दे । बड़ी प्रतापी हैं। पर दो बकरे का दाम मन ही 
मन सोच कर हिचक गया । 
दूसरे दिन वह अपनी ड्यूटी पर था । गद्दी से बही खाता उठा रहा था | 
तभी टेलीफोन की घंटी बजी। सेठ जी ने. हेलो हेलो कर जेसे अचकचा कर 
पृछा--“अस्पताल १ कोन अस्पताल १? ह 
जमुना का दिल धक-धक करने लगा । वही खाता छोड़ कर वह फटी 
फटी आँखों से सेठ जी को ताकता रहा । तब तक सेठ जी ने टेलीफोन रख 
दिया । बोला--जमुना तुम अस्पताल चले जाओ? 
फिर निरपेक्ष भाव से पृछा--'कौन था अस्पताल में £? 
जसुना ने काँपते स्वर में कहा-- हमारी जनाना थी arg, क्या वोल रहा 
था डॉक्टर 2? 
फिर उसने एक पल रुक कर साहस बटोर कर कहा--एक महीने का 
वेतन एडवांस दे दीजिए ag, हमारी जनाना वहुत--।? आगे की वात वह 
पूरी नहीं कर सका । 


७४ | 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


सेठ जी ने ठे स्वर में कहा-- “यहाँ एडवांस देने का नियम नहीं है। 
अभी तीन सौ रुपये तुम्हारे नाम खड़े हैं। पहले उसका हिसाब तो चुकता 
करो । फिर वात करना ।? 

यह कह कर उठ खड़े हुए, तंजब के महीन कुरते को AST ओर चलने 
लगे । 

टाइप बाबू ने अपने पाकेट में हाथ डाला । कुल बारह रुपये निकले-- 
दस का एक नोट, और दो रुपये का एक बुड़ाझुड़ा नोट। जसुना से 
बोला--'लो ।? 

सेठ जी जाते जाते रुक गये, उन्होंने अपमान महसुस किया ! कड़क कर 
टाइपिस्ट से बोले--“अपना काम करो । सारा समय बातों में बिता देते हो ! 
तलपट टाइप हो गया १ हिसाब मिलाना है r 

जसुना के मन में एक ही प्रश्‍न गूँज रहा था- रामज़तन कहाँ होगा | 
आजकल वह रिक्शा उठाता है तो देर-सवेर नहीं देखता, जितना खट कर 
बचा सके, रूपमतिया के लिए दवा के लिए दे देगा | 

अस्पताल के काउन्टर पर बाबू ने जसुना से कहा-'वेंड नंबर ४१६. 
चालीस रुपये बाकी हैं । रुपया जमा कर लाश ले जाओ । डेड वाडी ऊपर 
पड़ी है अभी वेड पर । 

जसुना का अवाक मुँह देख कर किसी ने सुझाया-सेक्रटरी से मिल लो । 
शायद माफ हो जाये | 

उसके मन में खोलते तेल की तरह यह वात गूँज उठी-लाश बंधक है ! 
चालीस रुपये दो और छुड़ा लो । 

अपनी अर्जी पर सेक्रेटरी का रिमाकं लेकर वह लोटा- “चालीस रुपये 
माफ किये जाते हैं.। लाश छोड़ दी जाये 1? 

` वेड नंबर ४१६ के तल्ले की सिस्टर-इचाज ने जझुना से पूछा-- लाश 
उतारने के लिए तुम्हारे लोग आये हैं १? 
` जमुना का हताश मुँह देखकर फिर बह स्वीपरों से बोली - डेड-वाडी 

yet घर में डाल दो । 

दो स्वीपरों ने लाश को उतार कर स्ट्रेचर पर डाल दिया ओर चलने 
लगे--अब कहीं रुकावट नहीं थी ।- लिफ्ट का कोई इन्तजार नहीं करना था | 
कोलैर्पबुल गेट अपने.आंप दरबान विना कहे खोल रहे थे। अदब के सांथ 
एंक किनारे सट कर खड़े हो जाते और सी ढ़ियाँ दर सीढ़ियाँ लाश नीचे उतर 
रही थी | अब कोई बाधा नहीं | लाश Bal घर जा रही है । ७ 
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अनीस रफ़ी 
aga सूदन (अनुवाद) 


*आओखली' 


मालिक आरामकुसी पर गिरा हुआ था। मालकिन कहीं किसी और 
सोफ़ पर । मालकिन किस सोफ़ पर हो सकती है। रुक्मिणी इस पर 
ज़्यादा ज्ञोर न दे सकी । बस इस नतीजे पर पहुँची कि मालिक पुल के इस 
पार और मालकिन उस पार । इस पार या उस पार । मालिक और मालकिन 
के पास फ़ेसले हैं । पुल के इस पार या उस पार । मगर इसके पास । किस 
“पार है वह ! पुल के इस पार या उस पार १ 

दोनों तरफ़ मालकिन हैं। दोनों तरफ़ मालिक हें । we यह कि एक 
तरफ़ यह नंगे हैं तो एक तरफ़ चीथड़ों में। वह पक्के फ़श पर पाँव का अँगूठा 
आदतन रगड़ रही थी ! इस पार आकर ज़रा एड़ियों को ज़रा आराम हासिल 
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धीरे-धीरे वह दोनों पार से गायब हो गयी | 
पेर के Sys उन Heat की याद दिला रहे थे जब मुखियाजी ने इसे 
इसकी मिट्टी की खोली से वेदखल कर दिया था। किस कड़ाके की सर्दी थी 
उस रात । 
वहाँ भी एक मालिक था। एक नौकर भी था उस मालिक के पास । 
ओर वह एक दासी | मगर स्थायी तनख्वाहदार नहीं थी। जब-जब मालिक 
को ज़रूरत होती वह हाज़िर की जाती । शादी के चार सालों में तीन दुवले- 
पतले बच्चों ने दम तोड़ा । मगर वह किसी तरह दम बचाये रही | 
मिट्टी की खोली भी बची रही । यह मामुली सी सुरक्षा इसे इसलिए प्राप्त 
थी कि मालिक ओर इसके बीच एक ओर गुलाम बफ़ादारी की पछ हिला- 
हिला कर फ़श की पत्थरीली ज़मीन को साफ़ करता रहा था। रुक्मिणी 
चाहती थी कि इस वफ़ादारी में उसकी भी साझेदारी हो जाये तो इसका 
इस बार का बच्चा दुबला-पतला नहीं होगा और मौत से भी बच जायेगा | 
यह सोचकर उसने मालिक के घर कुछ ज़्यादा ही आना-जाना शुरू कर दिया 
था । मामिल के खानदान वाले पहले तो बहुत खुश हुए। मालकिन के बच्चों 
“के दूध की कटोरी धोनेवाली एक और मिल गयी थी । वह उनकी कटोरियाँ 
धोते-धोते हल्कान हो गयी । मगर वफ़ादारी में साझेदारी की उम्मीद कहीं से 
नहीं झलक रही थी । बल्कि कभी इसके ज़्यादा आने-जाने से वह संदिग्ध हो 
जाती । कई तरह से। जेसे मालिक कुछ ओर शक में ग्रस्त होता और माल- 
किन कुछ और । वफ़ादार नौकर उसे तीसरी तरह देखता और बच्चे अपनी 
अपनी तरह से । कभी-कभी वह निढाल हो जाती काम करते-करते। यह कोई 
ज़रूरी नहीं था कि काम के वाद मालकिन उसे खाना दे ही दे | स्थायी तो न 
थी । खाना मिलता, मिलता, न मिलता । मगर फिर भी वह लगी रही कि एक 
न एक दिन मालकिन मेहरबान होगी । अगला बच्चा जाड़े में आयेगा । 
शौहर अगली बेसाख में । तव तक सव ठीक हो जायेगा । गर्मी युञ्जर गयी । 
बरसात का मौसम भी बदल गया । मगर मालकिन के दिल का मोसम न 
बदला । पेट में बच्चा चलने लगा पर बदन पर खाल ओर मस्की हुई साड़ी 
के सिवा कुछ न था | 
सर्दी धीरे-धीरे सन्दूक से सूती चादर, ऊनी चादर, सूती कम्बल, ऊनी 
कम्बल, gas, WE निकलबाती जा रही थी । ओर उसके पास बची-खुची 
गर्मी के सिवा कुछ भी नथा । फिर भी उसे उम्मीद थी कि बच्चा धान की 
फसल के एक महीना बाद होगा ! तब तक वह मालिक के खलिहान में धान 
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fer की मजदूरी करके कुछ न कुछ कर लेगी । कम से कम एक वक्त का 
पेट भर खाना और तापने के लिए पुआल | 
धान की फसल आते ही इधर-उधर हमेशा की तरह अनाज की चोरी' का 
-सिलसिला शुरू हो जाता । खलिहान वाले अपने-अपने अनाजों के ढेरों पर 
निशान लगाने लगते और निशान गड़बड़ हुआ कि चोरी हुई । इस पर बड़े 
ग्रहस्थ के बच्चे वड़े होशियार हो जाते। उनकी आँखें कूटने-पीटने वालों पर 
बुरी तरह जमीं teat | मजाल कि एक दाना इधर से उधर हो जाये । रुक्मिणी 
भी ea पीटने पर नियुक्त थी । मगर औरों के सुकाबिले में यह ज़्यादा 
अनाज न पीट पाती क्योंकि वह तीन चौथाई ताकत आने वाले बच्च पर सफ़ 
करती । एक चोथाई से क्या कमाये क्या खाये । बस किसी तरह इंच इंच 
ज़िन्दगी को खींच रही थी। दिन भर वह पिटाई में ब्यस्त रहती तो जाडे 
का एहसास नहीं होता मगर शाम ढले जब काम न होता तो उसमें कपकपी 
सी gaa लगती ! सर्दी और भी सख्त होने लगी । कमा कर जो पुआल 
हासिल करवी उसका जलावन हो जाता | तापने के लिए आग कहाँ से आये। 
रात क्योंकर कटे | 
इधर चार दिनों से रात गये लोगों को रुक्मिणी के घर से मूसल Fer 
at आवाज मिलने लगी थी-धम ! धम! धम | घम | 
लोगों का शक बढ़ता जा रहा था । कहाँ से लाती है इतना धान और 
रात गये तक कूटती है । वफ़ादार नोकर की दुम में इस बात पर गुदगुदी होने 
लगी | वह दुम झाड़कर इस वात के पीछे पड़ गया । पीछ पड़ने की उसकी 
आदत पुरानी थी । मगर रुक्मिणी कई मामलों में बहुत सरूतगीर थी । साझे- 
दारो की कोशिश उसने ज़रूर की थी पर मालिक, मालकिन के सामने गिड़- 
गिड़ाई नहीं थी और उस गुलाम से न उसने किसी रिआयत की भीख माँगी 
ft और यही वात उस वफ़ादार को खटकती रही थी | 
जव qaa की आवाज़ रात में उठने लगी तो वह मालिक के बच्चों को 
जगाकर इसके घर के पास पहुँच जाता--“सुना विटवा आवाज | पीटती तो 
fg आपके खलिहान में है। फिर इतनी ढेरों उसे कहाँ से मिल जाती है कि 


रात भर कूटे ।? 

एक सुबह खलिहान के अनाज की ढेरी का निशान गड़बड़ मिला । 
सबकी नजरें रुक्मिणी की तरफ उठने लगीं । मगर उसने कुछ ख्याल नहीं 
किया । अपने काम में लगी रही । 
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जब रात मूसल की आवाज्ञ रुक्मिणी के घर से फिर उठने लगी तो गाँव 
'के मुखियाजी की आवाज सुनाई पड़ी --“क्या हो रहा है अन्दर १? रुक्मिणी 
घर से बाहर आई । लालटेन की रोशनी में उसके माथे पर अघ-नंगे बदन पर 
सीने की बूँदें चमचमा रही थीं । 

“क्या हो रहा था, क्या कूट रही थी १” 

“oe नहीं ।” 

“arga है, मालिक के खलिहान से अनाज कमती हो cer है १” 

“हाँ मात्रूम है 1” 

“इधर खलिहान से कमती हो रहा है ओर उधर तुम्हारी ओखली भरती 
"जा रही है! चल हट सामने से तलाशी लेंगे 1” 


सुखियाजी तलाशी लेकर बाहर निकले तो उनके माथे पर पसीने थे । 
-चफ़ादार ने पृछा -_“कितना मिला मुखिया जी १” --“एक दाना भी नहीं, 
ओखली में सिफ qaa थी, दाना एक भी न था i” 

“aa सच वता क्या कूट रही थी 2” 

“बताया तो कुछ भी नहीं 1” 


“बह तो ठीक है पर ओखली में yaa बरसने की आवाज धम, धम, धम, 
"घम, वह क्या है १” 

“हाँ, वह ठीक आवाज है । जब बहुत ज्यादा सर्दी लगने लगती है 
सुखियाजी, तब देह गर्माने के लिए खाली ओखली में मूसल मारने लगती हूँ, 
घम-घम, धम-धम जाड़ा भाग जाता है सुखियाजी 1” 

सुखियाजी के माथे पर जसे पसीने की बरसात हो गयी और माथे के 
भीतर मुसल की मार धम-घम-घम-घम । फिर सुख्याजी ने आँखें लाल की 
और कहा--“पर गाँव का फेसला हो गया है, तू चोइन है, तू अपने मद॑ के 
"पास शहर चली जा ।” 

और वह शहर आ गयी | और आज पुल के इस पार है । मालकिन अब 
“तक लापता थी । मालिक आरामकुसीं पर खराटे ले रहा था । सबके सव इस 
पार या उस पार जाकर बसेरा कर चुके थे। मगर रुक्मिणी अब भी इस 
सवाल.के सामने खड़ी थी कि “किस पार” फिर जेसे उसने फेसला कर लिया 
ay एक फेसला खुद उसके पास कहीँ से आ गया । मालकिन का दिया हुआ 
जमेल गले से नोच फेंका ओर मालिक की तोंद पर एक लात मारी । फिर | 

-न इस पार न उस पार | चलो पुल पर ही घर बनाया जाए |!!! @ 
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डॉ० कृष्णबिहारी मिश्र 


“A 


इक्कीसचीं सदी की अशुचानी में एक पाती 


भाई माहेश्‍वरीजी, # 
आपकी संस्कृति चिन्ता सहज है। यह आपकी तीव्र संवेदना के अनुरूप 


है। मैं यह नहीं कहता कि मेरी वेदना आपसे गहरी है, मगर चिन्तित मैं भी 
हूँ। मेरी स्पर्श-कातर प्रकृति को आप अपनी छोह-सुद्रा में कई बार टोक चुके 


# कवि मित्र श्री शंकर माहेश्वरी के विचारोत्तेजक पत्र के जवाब में लिखा 


गया पत्र | 
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हैं । और बीच-बीच में इतना गहरा मज़ाक करते हैं कि मेरा स्नायुतन्त्र 
झनझनाने लगता है। आप जसा भलामाचुष न जाने किस उद्देश्य से मेरी 
भावना को छेड़ता है। आप जानते हैं, ऐसे आत्मीय और उत्तेजक स्पश से 
मेरी संवेदना उफनने लगती है । इक्कीसवीं सदी का संस्कृति-रूप आपको मेरी 
अपेक्षा अभिक साफ दिखाई पड़ रहा है । यह झुठ नहीं है कि कबि होने के 
नाते आपकी दृष्टि विशेष प्रकाश से सम्पन्न है। और तब भी आप मेरी 
अपेक्षा अधिक उदास हैं, सांस्कृतिक संकट की मनोरचना करके । लगवा है, 
मेरी छुतही बीमारी आप तक संक्रमित हो गयी है। आवोहवा की Gaga 
को अपनी वाणी से आलोक-युखर करने बाली आपकी प्रसन्न आस्था थकने 
क्यों लगी १ कहीं बुढ़ोती ने तो नहीं टोना कर दिया आपको १ 

स्वस्थ मन से सोचता हूँ तो लगता है कि लगभग एक ही मनोदशा है 
संस्कृति-सचेत लोगों की। आप ही की तरह अनास्था-आश'का उन तमाम 
लोगों के मन में है जो मूल्यों के पक्षधर हैं और जिनका विश्वास है कि धम, 
अध्यात्म, विज्ञान, साहिल और कला-संस्कृति का एकान्त लक्ष्य है मनुष्य की 
महिमा को उन्नत करना । आज नाना विधाओं पंथाओं, कोणों और मंचों 
से उस मानुष-सत्य को ही कुचलने की कोशिश चल रही है । आपकी चिन्ता 
नितान्त स्वाभाविक है । मेरे जेसे समानधर्मा को Sear भी आपका अपराध 
नहीं, लाचारी है। चिन्ता ओर निराशा का आधार दिनोंदिन पुष्ट हो रहा 
है । और इककीसबीं शताब्दी के स्वागत के लिये हम गाजे-बाजे के साथ तैयार ' 
हो रहे हैं। अपने मन की कमजोरी कहूँ माहेश्‍वरीजी आपसे, नयी सदी के 
स्वागत का उत्साह उल्लास YA गलत नहीं लगता, एक आलोक सम्भावना 
ga दीख रही है, यद्यपि युगप्रबाह को अपनी सीमित मति से में भी कुछ कुछ 
समझ रहा हूँ । तथापि gÀ अच्छी सम्भावना का स्वप्न देखना अच्छा लगता 
है। स्वामी विवेकानन्द की वात अच्छी लगती है-- कठोर तथ्यों में रहकर 
मरने. की अपेक्षा कभी कभी स्वप्न देखना भी अच्छा है। महान सत्य, ये यदि 
स्वप्न हों तो भी अच्छे हे-निकृष्ट तथ्यों की अपेक्षा वे भ्रष्ठ हैं। अतएव 
आओ, एक स्वप्न देखें ।” मुझसे बढ़कर आप स्वप्नविलासी हैं । मेरी आस्था 
को, लगता है, आप जाँचने को इच्छुक हैं । सुनिये बताता हूँ अपनी बात | 
© साफ दिखाई पड़ रहा है कि विज्ञान के जोम में मदमत्त मनुष्य आज न 
. जाने क्या क्या कर डालने को व्याकुल है। यह ठीक है कि बीसवीं शताब्दी में 
विज्ञान की असाधारण उन्नति ज्ञान की विशेष उपलब्धि के रूप में स्वीकार की 
जाती है। साथ ही चिन्तकों की दुनिया में यह-बात भी अशुभ-तथ्य के रूप 
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भें स्वीकार की गयी है कि विज्ञान की विकास समृद्धि के साथ मनुष्य मानवीय 
संवेदना की दृष्टि से बहुत दरिद्र होता जा रहा है। इस तथ्य का ज्वलन्त 
प्रमाण है विश्वयुद्ध और उन युद्धों में विशान से अर्जित शक्ति की निलेज्ज हिंसा 
लीला! मानवीय संवेदना पर बेसा निमम प्रहार सांस्कृतिक इतिहास ने 
कदाचित उसके पहले अनुभव नहीं किया था । और वेज्ञानिक शक्ति की बंकिम 
मुद्रा ने विश्वयुद्ध के द्वारा जिस अनास्था आतंक की सृष्टि की वह मनुष्य के 
मानस में ऐसा पेठ गया है कि अहिंसा के ऊँचे आश्वासन-बोध भी मन के 
गहर से अनास्था अभिशाप को निकालने में विफल सिद्ध हो रहे हैं। बड़ी 
क्षिप्र गति से धावन करने वाली विज्ञान की बिकास यात्रा संस्कृति सचेत मनुष्य 
की संवेदना को धक्का मारती रहती है! उसी अशुभ आवोहत्रा ने आपको 
उदास बनाया दै । विज्ञान की शक्तिमत्ता ने सामान्य मनुष्य को अदृश्य परा- 
सत्ता की ओर से विसुख कर वस्तुवादी बना दिया है। परिणामतः जड़ वस्तुओं 
का मूल्य बढ़ता जा रहा है ओर उसी अनुपात में maata fagga जा रहा 
है । तथापि अभी हँसना रोना मनुष्य भूल नहीं गया है। उसके हँसने रोने 
का. जरूर छोटा हो गया है जेसे विज्ञान की महिमा से दुनिया छोटी हो 
गयी है। मानता हूँ, यह संवेदना संकोच की राह है, जो आदमी को पूरी 
तरह अकेला बनाती है और संत्रास के सेलाब में हाथ पेर पटकते डूब मरने को 
मजबूर करती है । आज की सभ्यता इसी राह से चल रही है ओर दुर्भाग्यवश 
यह भ्रम सघन होता जा रहा है कि यह विकास की राह है । सभ्यता के इस 
दौर पर टिप्पणो करते आचाय हजारी प्रसाद द्विवेदी ने कहा था, “यदि 
सभ्यता के प्रसार के साथ मानवीय चिन्मय मूल्यों का अधिकाधिक सामाजिकी- 
करण होता है, तो समझना चाहिए कि सभ्यता का विकास सही रास्ते हो रहा 
है। लेकिन यदि चिन्मय मानवीय मूल्य अधिकाधिक संकुचित क्षेत्र में ही 
सिमटने लगें, ईमानदारी और सचाई कम्पाटमेंटल होती चली जाये और जड़ 
वस्तुओं का महत्व ही समाज में प्रतिष्ठित होता जाये, तो समझना चाहिए कि 
सभ्यता गलत रास्ते पर जा रही है।? दुनिया के कुछ मनीषी चिन्तकों ने 
बार-बार चिन्ता प्रकट की है कि आज की सभ्यता ने गलत राइ पकड़ ली है 
जो मानवीय मूल्यों का fada तरीके से संहार करने पर इली हुई है। मूल्यों 
की भयंकर ढाही को देखते, यह चिन्ता स्वाभाविक है कि इक्क़ीसवीं सदी की 
अगुवानी करने वाला मनुष्य क्या मूल्यों से qoia: रिक्त होगा ? विश्वयुद्ध की 
विनाश-लीला से कम भयावह यह नहीं है कि मनुष्य का मृल्य-बोध मर जाय ! 
मृल्यबोध गेवाकर जीने का मूल्य क्या है १ 
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मगर आज के विद्या-व्यापारी अपने-अपने समर्थ माध्यमों से उसी आबोहवा 
की रचना कर रहे हैं जो मृल्य-बोध को कंठित कर आदमी को दिशाहारा 
बनाती है । भारत का विद्या-जगन्‌ वह स्वकीय सत्ता एक अंश तक गंवा चुका 
है जो पराधीनताकाल में भी अक्षत थी और जिसके वल पर देश राजनीतिक 
दासता से सुक्त हुआ। बीसवीं शताब्दी की राजनीति के भारतीय नायक 
महात्मा गाँधी को उस यातना का सही अन्दाज था जो भोतिक ग्रलोभनों के 
पीछे पागल की तरह धावन करनेवाले लोगों को झेलनी पड़ती है और संत्रास 
से कभी सुक्ति नहीं मिलती । यूरोप की यांत्रिक शक्तिमत्ता का उद्दाम नृत्य 
ओर भोतिक बेभव की स्पर्धा के भयावह दुष्परिणाम को वे सही कोण से देख- 
समश्च रहे थे । सहज शुभचिन्ता से प्रेरित होकर यांत्रिकता की दासता स्वीकार 
करनेवाले तथा भौतिक चाकजिक्य की ओर प्रलुग्ध मनुष्यों को गाँधीजी अपने 
सोम्य अन्दाज में सचेत करते रहे, अहिंसा और अध्यात्म की कीमत समझाते 
रहे। गाँधीजी के जीवन-दर्शान और व्यावहारिक निर्देशों को हमने उसी दिन 
ताक पर रख दिया जिस दिन शासन तंत्र के हम संचालक वने । जातीय 
संदभ में यह एक अविस्मरणीय दुर्भाग्य था कि अपनी देश माता की उपासना 
का प्रमाण पत्र वनवा कर उससे भोग उपकरण जुटाने लगे । हमारी अनियं त्रित 
भोग-स्पृहा ने सारे सामाजिक मूल्यों को तहस-नहस करना शुरू किया । 
सामाजिक जोबन के प्रत्येक स्तर को अनुशासनहीनता ने अभिशप्त कर दिया 1 
राजनीतिक आवोइवा की धवलता लुप्त हो गयी है। मध्यकाल के अंधे युग में 
संतों-फकीरों ओर कवियों ने अपनी साधना से मृत्युझुखी Feat की रक्षा की 
थी । आजादी के बाद के अधिकांश विद्या-साधक अपने महत्‌ दायित्व की ओर 
से उदासीन हो गये और अपनी विद्या-शक्ति को केवल जीविका-निर्वाह अथवा 
भौतिक भोग-उपकरण जुटाने में नियोजित कर दिया । उदीयमान प्रातिभ 
शक्ति को सही राह और दिशा दिखाने का दायित्व ज्येष्ठ पीढ़ी ने स्वीकार 
नहीं किया । परिणामतः युवा ऊर्जा इतनी उच्छु'बल हो गयी कि न्यूनतम 
अनुशासन को भी नकारते दिशाहारा बनवी चली गयी । आक्रोश, अस्वीकार 
ओर dad युवा-प्रकृति के सजातीय लक्षण है निःसंदेह, किन्तु हताशा- 
निराशा पराजय का भाव और निषेध का राग सम्भावना-शून्यता के लक्षण है । 
आप अपनी सहज उदारता से यह स्वीकार करेंगे कि साहित्य और कला की 
विभिन्न विधाओं में ये लक्षण इतने मुखर हुए कि संस्कारी मन में कला के प्रति 
वितृष्णा का भाव जागने लगा । विचारहीनता की सनक राजनीति में ही 
रहती तो एक हद तक गनीमत थी, संस्कृति की अनेकसुखी शक्ति से उसका 
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कायदे से झुकाबला किया जा सकता था जेसा सोलहवीं शताब्दी के भारतीयः 
भक्त कवियों ने और उन्नीसवीं शताब्दी के मनीषी पत्रकारों और राजनेताओं 
ने किया था, किन्तु मृल्यहीनता का अंधड़ जब संस्कृति के सारे आयाम को 
अपनी गिरफ्त में ले ले तब मूल्यों की पहरेदारी जोखिम भरी जिम्मेदारी 
हो जाती है । और बड़ा कठिन कमे होता है इस दायित्व को पूरा करना । 
जागरूक और साहित्य कला के ममंज्ञ साम्प्रतिक स्थिति की नव्ज्ञ पहिचान रहे 
है कि नवता के आग्रह और प्रयोग के नाम पर साहित्य-कला के क्षेत्र में जिस 
अराजक alder की सृष्टि की गयी है उसमें अप्रतिभ और दायित्वहीन 
लोगों को खुलकर खेलने की अनायास सुविधा मिल गयी है। परिणामतः 
कला की न्यूनतम शर्तों की उपेक्षा की जाने लगी है और कला-मृल्य बड़ी 
तेजी से कंठित होते जा रहे हैं। तारसप्तक के कवि श्री नेभिचन्द्र जेन ने 
साहित्य के बदलते परिप्रेक्ष्य-प्रतिमान की विवेचना करते कुछेक बघे पुवे कहा 
था, “चलते-चलते आज हम ऐसी काव्य-प्रवृत्ति के द्वार पर आ खड़े हुए हैं 
जो नई ही नहीं, अटपटी भी लगती है, यहाँ तक कि बहुत वार gare तथाः 
निरथक भी? । नयी कविता और कला के पुरस्कतां तथा विचारक ste 
जगदीश गुप्त ने अराजक प्रवृत्ति पर टिप्पणी की थी, “किसी काव्य-कृति का 
कविता होने के साथ “नयी” होना अभीष्ट है । बह “नयी? हो और कविता नं 
हो, यह स्थिति साहित्य में कभी स्वीकायं नहीं हो सकती ।” इस टीका- 
टिप्पणी के बावजूद देखते ही देखते वह दिन आ गया जब “अव्यवस्थित 
और असंयोजित कथन” को कविता कहा जाने लगा और कवि कमं 
जैसा महत्‌ कायं अति सरल हो गया । आप कविता के शिल्प-विधान के 


पक्षाग्रही हैं । 


पूरी काव्य परम्परा को अकविता आन्दोलन ने अपने ओद्धत्य से जो धका 
दिया उससे आपके रचनाकार को ओर विवेक को आघात लगा होगा | डा० 
जगदीश युए को कहना पड़ा, “नयी कविता ऐसे स्वातंत्र्य पर विश्वास नहीं 
करती जो दायित्वहीन है।” कथा साहित्य अनेक राहों-घारों से होते पत्र- 
कारिता की अंध घारी में भटक गयी । खास लोगों ने आम का हल्ला टेरते 
आम आदमी की सामान्य पहिचान को मिटाने ओर उसे वर्गो , फ़िरकों, सम्प्र- 
दायो में बाँटने, उसकी अपराध-बृत्तिको उत्तेजित करने और उसकी मूल समस्या 
को नजर अन्दाज करने का असाहित्यिक काय साहित्य के माध्यम से किया जो 
राजनीतिकों के अपकमं से मिलता जुलता, किन्छु उससे गुरुतर अपराध था | 
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हमलोगों ने बीसियों बार बातचीत में चिन्ता प्रकट की है कि पीली 
पत्रकारिता की रंगीन सुद्रा ने विकृति को अधिक प्रोत्साहन दिया है, व्याव- 
सायिकता की चटक भंगिमा में कला-संस्कृति के मूल्यों पर धृष्ट शेली 
में आक्रमण किया है। जिस प्रकार राजनीतिकों की आपसी कहा-सुनी से 
उनके चारित्रिक कलुष का पर्दाफाश हो रहा है, लगभग उसी अन्दाज में पत्र- 
'कार भी अपने समानधर्मा पत्रकारों पर आरोप अभियोग लगा रहे हैं और इस 
आरोप-प्रत्यारोप से उनकी व्यावसायिक मनोवृत्ति का धिनौना रूप खुल रहा 
है। पत्र-पत्रिकाओं की आज बाढ़ आ गयी है। अधिकांश अपराधोपजीवी हैं । 
ये पत्रिकायें समाज को अपराध की जानकारी भी दे रही हैं ओर अपराध- 
-सुसुख भी बना रही हैं ; अपराध की कला सिखा रही हैं। कुरुचि और 
विलास-विकृति के लिये पोषण परोसना इनका सुख्य कार्य है। इस प्रकार 
अपनी पत्रिका के लिये बड़ा विक्रय-क्षेत्र तेयार करना तथा अपने विलास-चेभव 
-को रोजरोज समृद्ध करना इनका सुख्य लक्ष्य है । “प्रताप” की अपनी प्रथम 
सम्पादकीय टिप्पणी ( & नवम्बर १६१३ ई० ) में गणेशशंकर विद्यार्थी ने 
अपने आदश-उद्देश्य की विज्ञप्रि देते लिखा था, “समस्त मानव जाति का 
कल्याण हमारा परमोद्देश्य है और इस उद्देश्य की प्राप्ति का एक बहुत जरूरी 
साधन हम भारतवर्ष की उन्नति को समझते हैं ।--- --- किसी की प्रशंसा या 
अप्रशंसा, किसी की प्रसन्नता या अप्रसन्नता, किसी की घुड़की या धमकी हमें 
अपने सुमार्ग से विचलित न कर सकेगी । साम्प्रदायिक और व्यक्तिगत झगड़ों 
-से प्रताप सदा अलग रहने की कोशिश करेगा | उसका जन्म किसी विशेष सभा, 
संस्था, व्यक्ति या मत के पालन पोषण, रक्षण या विरोध के लिये नहीं हुआ है, 
किन्छु उसका मत स्वातंत्र्य विचार और उसका धर्म सत्य होगा | ------ मनुष्य 
की उन्नति भी सत्य की जीत के साथ set है । इसीलिये सत्य को दबाना हम 
-महापाप समझेंगे ओर उसके प्रचार ओर प्रकाश को महापुण्य ।? मगर आज 
का पत्रकार स्लानि की वात को भी बड़े गवे के साथ कहता है कि हम पचास 
अतिशत सत्य को रक्षा करते हैं, राजनीतिकों का सत्य से कोई सरोकार ही 
नहीं है । यह बात आज के एक नामवर उदू पत्रकार ने एक विचार-गोष्ठी 
में गर्वोन्नत सुद्रा में कही थी । सत्य का प्रतिशत निकालना saga आज की 
ब्यावसायिक कला-सिद्धि है ! दूसरे हिन्दी पत्रकार ने पत्रकारिता के बुनियादी 
Teal को ही खारिज करते कहा कि हम आधुनिक समाज में काम कर रहे हे, 
-महावीरप्रसाद द्विवेदी, बाबु राव विष्णु पराडकर और गणेशशंकर विद्यार्थी हमारे 
fet अप्रासंगिक हैं। अर्थात्‌ आधुनिक पत्रकारिता सत्य-विवाजित और लोक- 
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हित की चिन्ता-चेतना से पूर्णतः विछिन्न है । ओर इसी आधुनिकता पर आज 
के पत्रकारों को गवे है ! वतमान स्थिति का अन्दाज बाबूराव विष्णु पराड़कर 
जैसे मनीषी पत्रकार को था । युग-प्रवाह की नव्ज पकड़कर उन्होने भविष्य 
वाणी की थी, “पत्र निकाल कर सफलतापूबंक चलाना बड़े-बड़े धनियों अथवा 
सुसंघटित कम्पनियों के लिये ही सम्भव होगा । पत्र सर्वांग सुन्दर होगे । 
आकार बड़े होंगे, छपाई अच्छी होगी, मनोहर, मनोरंजक और ज्ञानवद्धक 
चित्रों से सुसज्जित होंगे, लेखों में विविधता होगी, गंभीर गवेषणा की झलक 
होगी । और मनोहारिणी शक्ति भी होगी, ग्राहकों की संख्या लाखों में गिनी 
जायेगी । यह सव कुछ होगा पर पत्र प्राणहीन होंगे । पत्रों की नीति देश- 
भक्त, अथवा मानवता के उपासक महाप्राण सम्पादकों की नीति न होगी--इन 
गुणों से सम्पन्न लेखक विकृत मस्तिष्क समझे जायेंगे, सम्पादक की कुर्सी तक 
उनकी पहुँच भी न होगी। वेतनभोगी सम्पादक मालिक का काम करेंगे 
ओर बड़ी खूबी के साथ करंगे। पर आज भी हमें जो स्वतंत्रता प्राप्त है, वह 
उन्हें न होगी ।? आज की यही यथार्थ स्थिति है। पत्रकारिता के इस 
दुर्भाग्य की आवोहवा बहुत पहले बनने लग गयी थी जिस पर बड़ी वेदना के 
साथ “प्रताप” संपादक गणेशशंकर विद्यार्थी ने टिप्पणी की थी, “जिन लोगों 
ने पत्रकारिता को अपना काम बना रखा है उनमें aga कम ऐसे लोग हैं जो 
अपने चित्त को इस बात पर विचार करने का अवसर देते हैं कि हमें सचाई 
की भी लाज रखनी चाहिये, केवल मक्खन रोटी के लिए दिन-भर में कई रंग 
बदलना ठीक नहीं । इस देश में भी दुर्भाग्य से समाचार पत्रों और पत्रकारों 
के लिये यहाँ मार्ग वनता जा रहा है ।---*--यहाँ भी अब बहुत से समाचार 
पत्र सर्वसाध;रण के कल्याण के लिये नहीं रहे, सर्वसाधारण उनके प्रयोग की 
बस्तु बनते जा रहे हैं ।------इस देश में भी समाचार पत्रों का आधार धन 
हो रहा है। धन से ही चे निकलते हैं, धन ही के आधार पर वे चलते हैं,. 
और बड़ी वेदना के साथ कहना पड़ता है कि उनमें काम करने वाले aga से 
पत्रकार भी धन की अभ्यर्थना करते हैं। अभी यहाँ पूरा अंधकार नहीं हुआ 
है किन्तु लक्षण वेसे ही हैं--- व्यक्तित्व न रहेगा, सत्य ओर असत्य का अन्तर 
न रहेगा, अन्याय के विरुद्ध डट जाने और न्याय के लिये आफतों को बुलाने 
की चाइ न रहेगी, रह जायेगा केवल खिंची हुईं लकीर पर चलना !” मैं आपकी 
पीड़ा समझता हूँ, अंधकार आज सघन हुआ है। अर्थ-लिप्सा से चालितः 
साम्प्रतिक पत्रकारिता आदशच्युत होकर एक खींची हुईं लकीर पर मशीन की 
त ह चल रही है । वाणी-विक्रय का बाजार इतना गरम है कि सत्य-रक्षाः 
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और अपने महत्‌ दायित्व की विद्या-साधकों को चिन्ता ही नहीं है, अर्थ 
शक्ति की अबमानना-उपेक्षा एक बात है और अथ से अनथ करना सवथा 
भिन्न स्थिति है । बड़े आदश को ठीक से रूपायित करने के लिये स्वामी 
विवेकानन्द जेसे वेरागी को धनार्जन की चिन्ता में भटकना पड़ा था । बड़े 
मानवीय लक्ष्य की पूति के लिये धन शक्तिका उपयोग उसकी विधायक 
भूमिका है, किन्छु संस्कृत आचार-विधि की उपेक्षा कर येन-केन प्रकारेण 
घनाजन के लिये व्याकुल रहना और अपनी अमर्यादित भोग-भूख को तृप्त 
करने के लिये उसका यथेच्छ उपयोग करना मानवीय विवेक की अवमानना 
है । दुर्भाग्यवश आज विवेक के स्वामी भी अर्थ के दास वनते जा रहे हैं । 
जिस अंधकार की ओर गणेशशंकर विद्यार्थी ने संकेत किया था, वह काफी 
सघन हो चला है। इस अंधकार के प्रति वर्षो पहले विश्वविख्यात भारतीय 
सितार-शिल्पी रविशंकर ने चिन्ता प्रकट की थी, “हम भारतीय लोग एक 
सांस्कृतिक शुन्य में जी रहे हैं। और वह शुन्य अपने अन्दर के सूनेपन से 
घवराकर इधर-उधर की तमाम अल्लमगल्लम चीजों से अपने को भर लेना 
चाहता है। इसी से gata का भी विकास होता है और आपस में एक दूसरे 
को न ममझने के दुराग्रह का भी ।” हमारी gafa ओर दुराग्रह में दिनोदिन 
बृद्धि हो रही है। साहित्य, कला की विभिन्न fama, राजनीति, धम, नगर- 
गाँव ada सव स्तर पर Hala और दुराग्रह का प्राधान्य दिखाई पड़ रहा है 
और इनके दबाब से जीवन का सहज सौन्दर्यं मर रहा है, सारे मूल्य टूट-बिखर 
रहे हैं। इस सांस्कृतिक ढाही का अन्दाज विनोबा भावे को था, इसलिये उनकी 
संस्कृति-सचेत प्रज्ञा ने उद्धार की राह सुझायी थी, “अनेक साहित्यिक मिलकर 
कोई एक आध्यात्मिक संशोधन करे । ऐसा हो सके तो में मानता हूँ कि वह 
आगामी युग के लिये बहुत जरूरी है, बहुत बड़ी वात होगी 1” विनोबा 
साहिर्यिकों की प्रातिभ शक्ति और उनकी धम-च्युति से भली प्रकार परिचित 
थे। मूल्यों की रक्षा विद्या-लोक की साधना ही कर सकती है, यह विनोबा 
भाचे समझते थे, इसीलिये उनकी धारणा थी कि “साहिर्यिकों के नाम से जो 
लोग आज दुनिया के सामने आये हैं वे अपनी वाणी को बेचना बन्द कर दंगे 
तो दुनिया का रूप बदल जायेगा---अपनी वाणी बेचकर साहित्यिकों ने दुनिया 
को खतरे में डाल रखा है ।? विनोबा इसीलिये “आध्यात्मिक संशोधन? का 
आग्रह करते थे। मगर सभ्यता की पूरी आबोहवा ही व्यावसायिकता की 
गिरफ्त में आ गयी जान पड़ती है । लगता है जेसे आज की सभ्यता के चरणों 
में भोग और निषेध की आँधी बाँध दी गयी है जिससे चोट खाकर सारे मूल्य 
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अदृश्य होते जा रहे हैं। लोक-संस्कार के जितने माध्यम विज्ञान दारा 
उपलब्ध हुए हैं उन सबकी भूमिका मानव-द्रोह की भूमिका बनती जा रही 
है । पत्रकारिता, रेडिओ, दूरदशन और सिनेमा की लोक-रुचि के उन्नयन ओर 
संस्कार-विकास में विधायक भूमिका हो सकती है । इसी महत्‌ उद्दश्य से इन 
सशक्त माध्यमों को मनुष्य की मेधा ने खड़ा किया था। निःसन्देह आम 
आदमी की अभिज्ञता-बृद्धि में इनका महत्वपूर्ण योगदान है । किन्तु इन माध्यमों 
से सामान्य आदमी का समीपी सम्बंध हो जाने से उसके सुरुचि-संस्कार को 

उसकी मृल्य-संपदा को धक्का लगा है। विशेषतः पत्रकारिता ओर सिनेमा 
ने मनुष्य के भीतर दवे अमानुष तत्व को उत्तजना दी है, अपराध-बीज के 
लिये अनुकूल आबोहवा की रचना की है। अपराधजीवी लोगों की बाढ़ 
की उद्दाम लहरें पूरे मानव-समाज को लील न जाये, यह आशंका संस्कारी 
मन में उठने लगी है। आपके संवेदन-प्रतिम अनेक हैं जिन्हें लगता है, 
व्यवसायवाद की मोहक शक्तिमत्ता के सामने संस्कृति ने year टेक दिया है । 
हम इसी सांस्कृतिक शुन्य में खड़े होकर सभ्यता की तीसरी लहर ( कम्प्यूटर 
संस्कृति) से अलंकृत इक्कीसवीं शताब्दी की अगुवानी की तेयारी कर रहे 
हैं। यह मूल्यों की ढाही के स्वागत की भी तयारी हो सकती है और मानवीय 
चेतना के नये गवाक्ष-उट्घाटन की कृती भूमिका भी । मगर माहेश्वरी जी, 
भारत, के सनन्‍्दभ में मेरा विश्वास है, सभ्यता की तीसरी लहर के लिये यह 
उपयुक्त लीला-स्थली नहीं है। भारतीय संस्कृति की पाताल-प्रविष्ट जड़ों को 
हिलाना जड़ शक्ति के वृत्ते का काम नहों है। सामयिक अंधड़ का औद्धत्य 
हमारी रोशनी को निछोह धक्का मारकर हमें हतप्रभ कर सकता दै, किन्तु 
आप जानते हैं ग्रोर इतिहास साक्षी है कि भारत को ऐसे धक्के पहले अनेक 
बार लग चुके हैं ओर धूल झाड़कर अपनी सांस्कृतिक अस्मिता की रक्षा के लिये 
वह झट खड़ा होता रहा है। यह ठीक है कि जड़ वस्तुओं का भाव पश्चिम 
की देखा-देखी यहाँ भी ऊँचा हुआ है किन्तु सोन्द्यं का सम्मान करने की 
कला भारत में अभी मरी नहीं है। कृषि संस्कृति की गोद में यह देश बूढ़ा 
हुआ है । विजातीय लोक के प्रदूषण-आक्रमण से घायल होकर भी इसने अपनी 
स्वकीय सत्ता की रक्षा की है । व्यवसायवाद के अंधड़ ने भारतीय जीवन-छंद 
को जरूर धक्का मारा है, लेकिन gea के पक्षघर अभी यहाँ बड़ी संख्या में 
हैं। धमं के नाम पर अधार्मिक काय करनेवालों से कम संख्या उनकी नहीं है 
जो घम का मम सही रूप में समझते हैं । अध्यात्म के साइनबोर्ड लटकाकर युग- 
प्रवाह के अनुकूल भोगवाद को प्रोत्साहन देने वाले अन्तर्राष्ट्रीय स्तर के मोहक 
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केन्द्र आजादी के वाद बहुत क्रियाशील हुए हैं, मगर उपनिषद्‌, बुद्ध, महावीर, 
रामकृष्ण और गाँधी की धरती पर उनकी दुकानदारी जम नहीं रही है, 
इसलिये भारत के बाहर वे जहाँ-तहाँ भटक रहे हैं अनुकूल बाजार की तलाश 
में। माता टेरेसा और वावा आमटे की अध्यात्म-साधना ही भारत की 
अध्यात्म साधना-परम्परा के अनुरूप. है। समष्टि का सम्मान आज 
उसे ही मिल रहा है। कुम्भ और गंगासागर के मेले की भीड़ के सामान्य 
मनुष्य भी यह महसूस कर रहे हैं बड़ी पीड़ा के साथ कि पंजाब में आज 
धर्म के नाम पर जो हिंसा लीला चल रही है वह नानक देव की महत्‌ 
-घर्म-साधना के सर्वथा विपरीत है । राजनीति की प्रदूषित बयार के इशारे पर 
नासमझ लोगों की भीड़ आग से खेलते मानवीय संवेदना का fara तिरस्कार 
कर रही है । और ऊपर से ही सही, अब राजनीति के सौदागर भी राजनीतिक 
अस्वच्छता के खिलाफ आवाज टेरने लगे हैं, राजनीतिक धवलता का आग्रह 
करने लगे हैं। आप जानते हैं, सत्यजित राय और रविशंकर जेसे aada 
ख्यातिप्राप्त कलासाधक भारतीय कला को प्रदूषण से सुक्त कर कला के सही 
धरातल को अपनी साधना से समृद्ध करने के लिये क्रियाशील हैं । मूल्यों के 
मनीषी प्रहरी प्रत्येक भारतीय भाषा-साहित्य में आज भी साधनारत हैं । सत्य 
की रक्षा में शहीद होने वाले गणेश शंकर विद्यार्थी, स्वामी श्रद्धानन्द और 
महात्मा गाँधी की आहुति का मूल्य समझने वाले लोग अभी देश में जीवित 
हैं। सीमान्त गाँधी जेसे मूल्यों के जागरूक पहरुओं के प्रति सम्मान-भावना 
अक्षत है। और राजनीति की सनक के मोह में पड़कर अपनी कृती ऊर्जा को 
. तहस-नहस करने वाली देश की तरुणाई अव स्वत्व-सचेत ओर मूल्य सुसुख हो 
.रही है । यह बड़ी सम्भावना का शुभ संकेत है । संकेत इस सम्भावना का कि 
इक्कीसवीं शताब्दी की अनेकसुखी समृद्ध ऊर्जा को भारत विधायक दिशा में 
नियोजित करेगा | विनोबा जिस आध्यात्मिक संशोधन का आयह कर रहे थे। 
उसी अभीप्सा को मृत करने इक्कीसवीं शताव्दी भारत के आँगन में उतर रही 
'है। मानव मृल्यों की रक्षा की यही एकमात्र राह है जो भारत की धरती से 
शुरू होती है । 
मगर इक्कीसवीं शताब्दी की सम्भावना जितनी बड़ी है उतनी ही जटिल 
चुनौतियों का सुकावला भी करना पड़ेगा मूल्यों के पहरओं-पुरस्कर्ताओं को-- 
विशेषतः साहित्य और कला के साधकों को । दायित्व सचेत न रहने पर 
` इक्कीसवीं शताब्दी की वेज्ञानिक शक्तिमत्ता कला की धुरी को विक्षत कर 
-सकती है। तकनीकी समृद्धि के आतंक से मानवीय संवेदना निष्प्रतिभ हो 
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सकती है। हमारी किंचित अनवधानता का घातक परिणाम होगा कि सारे 
मानव मूल्यों को मशीन कुचल देगी और पुच्छ विषाण से रहित होते हूए भी 
हम अमानुष बन जायंगे । भारतीय ऋषियों ने बार-बार सचेत किया था कि 
सुखार्थी संतोष का मूल्य समझे ओर संयम की राह पकड़े, “संतोषं हृदि 
संस्थाय सुखार्थी संयतो भवेत” | . इस सजातीय निदेश की उपेक्षा कर 
पाश्चात्य जीवन शेली के चाकचिक्य की ओर आकृष्ट होकर असंयत सुख- 
स्पृहा के वेग से हम जहाँ तहाँ दोड़ते रहे। टेगोर की आस्था को स्मरण 
कीजिए, “हमारे जीबन की सभी दिशाओं में इसी तरह का एक असंगत 
जोड़-तोड़ का ब्यापार चल रहा है। यूरोपीय सभ्यता के प्रताप ओर ऐश्वय 
के आयोजन ने हमारी दष्टि को gra कर रखा है, उसके असंगत क्षीण अनु- 
करण पर हम अपने आडम्बर आस्फालन की प्रबृत्ति को खूब जोर से दोड़ा रहे 
हैं, हमारी ड्योट़ी पर उसका जय-ड॑का बहुत ही ज्यादा शोर मचा रहा È | 
मगर जो हमारे अन्तःपुर का संवाद रखते हैं वे जानते हैं कि वहाँ मंगल ya 
इस वाह्याडम्यर की धमक से नीरव नहीं हो गया है। किराये पर आया हुआ 
किले का बाजा किले में लोट जायेगा तव भी हमारा अपने घर का झ'ख 
आकाश में उत्सव की मंगल ध्वनि घोषित करता रहेगा 1” रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
की यह आस्था आज भी प्रासंगिक है, इककीसवीं शताव्दी में इसकी मृल्यवत्ता 
महत्ता और बढ़ेगी | 


माहेश्वरीजी, जव आपको तरन्नुम में गाते सुनता हूँ, “तुम आये आँगन 
भर किलकारी लाये ।”, 


लगता है इक्कीसवीं सदी की बहुआयामी समृद्धि के स्वागत में आपकी" 
आस्था ठहाका मार रही है। आपकी विषण्ण मुद्रा उन्हें उदास बनायेगी 
जो आपके कोतुकी स्वभाव से परिचित नहीं है । मेरी भावना को कुछ क्षण के 
लिए आप भरमा सकते हैं, यह मुद्रा सिद्धि आप में है। आपकी खबर थोड़ी 
aga रखता हूँ 1 “तासों करहु चावुरी जो नहिं जाने मरम तुम्हार । मैं थोड़ा 
जानता हूँ । इसलिए आपकी आस्था मुझे कविकुल की आस्था लगती है जो 
रवीन्द्रनाथ के शब्द शब्द में व्यंजित है और जो उज्ज्वल भविष्य के प्रति 
आश्वस्त करती है । मनुष्य के भरोसा की रक्षा करने वाली वाणी रचना का 
ती काये जव तक जीवित रहेगा विकट चुनौतियों से पंजा लड़ाने का बल 
मनुष्य अपने भीतर से पाता रहेगा, उसकी महिमा को कुंठित करने के सारे 
कुटिल अभियान विफल होते रहेंगे । एवमस्तु | @ 
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मनमोहन ठाकौर 


अचाजे- सुभ सबेरे की 


ans, पंडिजो, अवाजें । केसा भरा-पूरा रेवे था जे हमारा मोहल्ला 
aani से बिन दिनों १ कोई एक अवाज होय तो गिनाऊ वाबू साब | तरे- 
तरे की अवाजें गूँजा करे थीं इस हमारी बस्ती में। वो जब सारी वस्ती घेरी 
नींद में सोती रेवे थी घुप्प अंधेरे में, सन्नाटा छाया रेवे था चारों तरफ, तो 
विस सन्नाटे की ऐसी-तेसी कर देमें थे हमारे भोला चाचा | अलस्सुभे बिधर 
चार बजे नई के साव भोला चाचा की अवाज छा जावे थी समूचे पाड़े पे-- 
मां मेरा रंग दे वसंती चोला । आय हाय, क्या गला पाया था झोला चाचा 
ने! भोला चाचा की याद है के नई, वाबूजी १ अरे बोई पान बाले भोला 
चाचा । we राजामंडी के चौराहे पे थी न विनकी दुकान। बोई get 
पंसारी के सामने वाली! अब जे मती ना के देना के BIT भोला चाचा. 
को भूल गये हो। उन्हें कौन साला भूल सके है १ काँटे से ater मिलालो 
साव । उधर चार का गजर वजा नई के इधर भोला चाचा की अवाज गूंज 
उठे थी------मां मेरा रंग दे वसंती चोला । इसी रंग में बीर सिवा नेमां 
का बंधन खोला । बस साव गाते चलते रेवे थे भोला चाचा । रोज का 
नेम था frat का । जाड़ा होय चाय गर्मी चाय वरसात । बिधर चार बजे 
नई के उन्हें घर से निकल पड़ना ठेरा । जमनाजी नहाने । प्हाँच गये कन्हैया 
विल्डिंग और कर लीना इक्का के चल भई जमनाजी। म्हां पे न्हाये-धोये, 
चंदन के तिलक-छापे लगाये ओर लोट आये छे वजते न बजते दुकान खोलने । 
हमने तो बाऊजी, हर हमेसा विनौंका जेई रबेया देखा है साव । छोटे से 
बड़े हो गये इसी वल्का वस्ती में। मजाल है जो नेक सा भी फरक पड़ा होय 
कभी | 

तो साव मैं के रिया था वात अवाजों की । उधर भोला चाचा गये के 
बिड़चो चिड़ियां जग उठ थीं । वाटइ देखती रेमें थीं सुसरी के जेसे भोला 
चाचा की ड्यूटी होय बिनें जगाने की । सुरू में एक चिड़िया बोलेगी-- 
चूं चप-चूं चप । रात का सन्नाटा तो समझो साब जादू होवे है । एक वार 
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ट्रटा सो टूटा । फिर लाख कोसिस कर लो, वापिस थोड़ेइ आ सके है। 
बस साब, बो पेली चिड़िया ने जेसेइ चूँ-चूँ करी के पड़ गयी जगार सारी 
चिड़ियों में | अब संभालो हिम्मत होय तो । 

विघर चिड़ियों की चूँ चूँ चल रई होवे थी और साव, घर-घर में चलनी 
“सुरू हो जामें थीं चक्कियाँ । में सच्ची के रियाऊँ पंडज्जी । आज तो सुसरी 
चक्की के दरसन भी दुलभ हो गए एँ । हमाए जमाने में भेंचो बो घरई क्या 
जिसमें चक्की नई' पीसी जाय । जभी तो साब हट्टे-कट्टे हुआ करेंथें उस जमाने 
के लोग । हाथ के पिसे नाज की बातई और होवेऐ साव। जो पीसे वो मी 
-तंदुरुस्त ओर जो साला खाय बो भी अर्राता फिरे । मसीन का आटा बिड़चो 
क्या खा के वरावरी करेगा बिसकी १ इसकी तो जो एक रोटी भी ज्यादा खा 
लो तो करते फिरो हुच्च-हुच्च । कोई केवेगा के मुझे गेस हो गयी और कोई 
-सुसरा दिन में दस बार भागेगा लोटा उडा के | 

और जे बेयर वानियाँ १ आज तो जिसे देखो सूखी तोरई सी लगे हैं । 
में कऊँ के भेना जरा तो अपनी सूरत सकल का भी ध्यान रक्‍खो । पर साव 
बेसे तो दिन में सौ दफे जाके बेठ जामेंगी मरे सीसे के सामने और दे क्रीम, 
दे पाउडर BIS लेमेंगी अपने Mad पे परतों पे परतें । पर साव विनके 
'हाथ-पाम, डील-डोल १ बोई मसल है के इधर से फूंक लगा दीनी नेक जोर से 
तो वहती चली आमेंगी इस तरफ । जरा जो कई' काम करना पड़ जाय तो, 
'पंडज्जी, सुसरियों की Gas निकल जाय | 

राम राम। साला केसा जमाना आगियाएऐ बाबूजी १ कुछ भैंचो समझ 
मेंई नई आबेऐ हमें तो। एक हमारी दादी थीं साब के दस ve सेर नाज तो 
बाएँ हाथ से पीस के घर देमें थीं । जोरई नई आवेथा । और फिर सारे घर 
की झाड़ -बुहारी ! इकल्ले हाथ से करे थीं। कोई नौकर-फौकर नई रक्खा 
जिन्दगी भर । उजेला होने से घंटे भर पेलेइ सारा घर बिड़चो ऐसे चमका 
दमे थी साब के चेहरा देखलो अपना फरस में । पिच्यासी की होके गयीं । 
पर साव मरने के दो दिन पेले तक जेई रवेया था उन्होंका | 


तो बाऊजी, नाज पिसे था घर-घर में । चक्की की घरड़ घरड़ से मौहल्ला 
गुलजार बना रेवे था । Tas चक्की से निबटे, घर झाड़ Vig डाला, के सबकी 
सब लग जामेथीं दूध बिलोने में। आपको बिस्वास नई आवेगा, पर अकीन 
-मानियेगा पंडण्जी, दूध तो साला फेला फिरैथा उस जमाने में । गरीब से 
गरीब घर का लाडा भी, कमसे कम पाव डेढ़ पाव दूध तो डालई लेवैथा पेट 
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में। छे आने का सेर भर.तो मोना छुट्टो वेचा करें थे अपनी दुकान पे, बूरा 
डला दूध । बो दूध जो पाव भर भी चला जाय पेट में तो भन्नाते फिरो साब। 
जे मोटी मलाई तेरे थी कुल्हड़ में। आज तो दूध है के मरा मृत, कुछ पताई' 
नई चन्ने है। ; 

एक बड़ा मजे का किस्सा याद आ गया, इस दूध की वात पे । बो 
हमारे घर में एक बनेनी र दैवे थी--रामकली । सो साव वो एक दिन संझा 
पड़े हमारी माँ के पास आ के क्या केने लगी, पता है १ केने लगी के पीतजी, 
कल तो मरा धेले का दही मंगाया । सो मरा भत्तोला आया । सो पीतज्जी 
हमारे घर वालों को सभी को खिलाया, फिर भी मरा भत्तोला बच रिह्या | 
सो पीतज्जी, मैंने अड़ोसी को खिलाया पड़ोसी को खिलाया फिर भी मरा 
भत्तौला बच रिह्या । सो मैंने विसे घूरे पे फेंक दीना | बिसे मरे कुत्तों ने चाट 
चाट के, नोच नोच के खाया ! पर पीतज्जी, अकीन करना फिर भी मरा 
भत्तौला बच रिह्या | 

पीतज्जी समझे बाबू साब १ जे बने नियाँ अपनी चचिया सासों को पीतज्जी 
Sar करैथीं । अब आपई बताओ बाबूजी के विसे जे गप्प सुनाने को चचिया 
सासई मिली थी १ पर साव इसकी तह में जो मतलब छिपा है बो जहै के जरा 
से पैसों में तौला भरके दूध-दही आजावे था । जभी तो साब बो पुरानी 
कहावत चल गयी है के अपने देस में दूध-दही की नदियाँ बहा करें थीं | 

. दूध बिलोते वखत बो जो रई चले थी न, विसकी छरं-छर का अपनाई 

राग होवै था | बो अवाज तो आज सपना हो गयी साली । आज के छोरे- 
छोरियों से पूछ के देखो पंडजी के जे रई क्या होवे है तो सब के सब सुसरे 
म्हों ताकने लगेंगे। बिनोने देखीई ati बो तमाम चीजें! अवतोजे 
मिक्सी-फिक्सी चल गयी है न! पर वाऊजी, आपई धरम से के दो के है 
इनमें वो पेले वाला मजा के दूध, छाछ, मक्खन, जो भी खाओ-पीयो बिसी 
में .मस्तियां आजायें १ 

चो बाला मक्खन तो भेंचो कां जा मरा, FF साला पताई नई । सफेद 
we, गोल-मटोल, नरम युदयुदा । अव तौ साव खाओ वटिया काट-काट के । 
सो भी साला जानै कित्ते दिन पेले का बनाया हुआ। सच्ची के रिह्याऊ'। 
ent बो दयालबाग डेरी का होय के सिंगल डेरी का । के चाये होय, बो क्या 
साला नाम है अच्छा सा १ अमूल, अमूल डेरी का। सब साले एकई माया हैं! 
जाये कब का पैक. कीना-कराया WaT रेने. है दुकान पे | और विड़चो ae 
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है के फ्रोस माल है। अवे ऐसी की तेसी तेरे फ्रेस माल की फ्रस का तो 
मजाई कुछ और ही होवे है। इधर दूध विलोया नई और उधर मक्खन का 
गोला तैयार जिस पे छिड़क दो थोड़े से पिसी मित्री के दाने ओर बुरकदो 
नैकसी काली मिर्च । पिसी हुई । ज्हाँ गले से नीचे उतरा नई के जी में 
तराबट इ तराबट। और आपकी आँख तो साली कभी खराब होइ नई सके 


थी विसे खाए वाद | 

आज तो देख लो साव आप खुदई अपनी आँख से । aa निकल के आए 
मां के पेट से और आज पिल्ले के चढ़ गया चस्मां आखा पे । अरे भेया, जब 
कुछ तर माल खिलाओगे-पिलाओगे नई अपने वाल बच्चों को तौ विने तौ 
चस्मुद्दीन बननाई Str | चस्सुद्दीन उके के तीन, हुंः। वो हमारे-वाबा थे न 
साब, तेरासी को उमर मैं भी सरद gat की रात को सुई में धागा पिरो 
दिया करें थे । 

तौ साब उधर दूध बिज्ञोना खतम हुआ नई हुआ के सिर पे डलिया धरे 
बस्ती सै ust था रसीद कसाई । रोज सबेरे कटधर पे जावे था न साब 
गोस्त खरोदने। जे रसीद भी सुसरा एकई कलाकार आदमी था पंडज्जी । 
गला था विसका १ मलाई के लडू जेसा। वेसा मीठा गला मैंने नई सुना 
साब। भोला चाचा भी विसके आगे पानी भरे साले। पर साव जे रसीद 
Hat गाना रोज-रोज एकई गाया करेथा--विछुड़े हुए मिलेंगे फिर, किस्मत 
ने गर मिला दिया । ओर कोई आबेई नई था साले को पर साब जो a 
भरा रेवेथा इस गाने मैं बो तो बस एक जनाई और भर सका है मेरी जान 
मैं तो । बो आपने देवदास तो देखा होयगा साब । बिसमें वो सेगल ने गाया 
नईऐ--दुखके अत्र दिन वीतत नाहीं aa साब के तो रसीद कसाई के गले 
में बो बात देखी के सेगल के। और कोई भेंचो वो बातई नई ला सका 
आज तलक | 

रसीद कसाई बस्ती से गुजरा नई के सुरू हो जावे थीं साधू-सन्यासियों 
-की अवाज | केसे-केसे फकीर, दरवेस, साधू-महातमा आ जामें थे दुनियाँ. 
के जाने किस कोने से निकल-निकल के । एक दफे तो बाऊजी तीन gaa- 
मान फकीर आ गये आगरे में। भाग फटी नई के “नबीजी भेजो, पाँचसौ 
सत्तर रुपये, सात सो अठन्नियाँ, बारह सो चवन्नियाँ, तीन सो दुअन्नियाँ, 
दो हजार इकन्नियाँ--उन तीनों की आवाज छा जावे थी बल्काबस्ती पे। 
लगेणे के fare पन्द्रो सौ रुपयों की जरूरत आन पड़ी होयगी, किसी काम के 
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वास्ते । विस्वास करना पंडिज्जी, नई आए होंगे तो महीने भर से ऊपर तो 
आएई होंगे । लम्बे चोगे, लम्बी-लम्बी दाढ़ियाँ और सिर पे फक्रीरो वाली 
'पगड़ो । हाथों लिये रेमे थे जे बड़े-वड़े कटोरे। एक लेन में चला करेथे । 
किसी साले से कोई फालतू वात नई । बस बोई, “नबोजी भेजो 1” 


कटोरे में किसी ने कुछ डाल दीनां, रुपया के अठन्नी, के चोअन्नी, तो 
साब फोरन भेंचो घटा लेमैं थे टोटल में से । सात सौ अठन्नी को जगे अब 
बोलने लग जामेंथे, छेतो निन्यानवे अठन्नी । दिन-दिन कमती होती जावे थी 
बिनोकी माँग । और फिर, arg साव, एक दिन हमने देखा के तीनों के तीनों 
गायब | कहाँ गये, कुछ पताई नहीं चला । क्यो तो आए और भेंचो क्‍यों चले 
गये, हमने साब भोतई कोसिस करी अपनो जान में पता लगाने की, पर कुछ 
नई जान पाये। आज का जमाना होता तो साव मैं सरत वदने को तेयार हूँ, 
-हम और आपई के देते के जरूर पाकिस्तान के जासूस थे । पर तव तो 
पाकिस्तान साले का दूर-दूर तक न कोई अता था न पता | 


जे वात वाकई में बड़ी अच्छी थी बिन दिनों । जे हिन्दू-सुसलमान का 
इत्ता जोर नई था । वेसे तो, बाऊजी, दौनोंई बड़े aes होमें थे अपने-अपने 
धरम के मामले में। छुआ छूत का भौत विचार रेवे था । पर साब, साइू- 
फकीरों को दौनौई एक नजर से देखें थे। जे नई के सावर हम हिन्दू हैं तो 
जो दान-दच्छिना देनी होयगो सो हिन्दू कोई देमेंगे और जो झुसलमान 
होयगा बो सुसलमान की झोली में डालेगा । अजी राम भजो, साध-महात्मा 
A साधू-महात्मा होमे । विन मैं क्या हिन्दू-सुसलमान करना १ ज तो साब 
भगमान-भगमान में फरक करने बाली बात हो गयी साली । अब आपई घरम 
से के दो पंडज्जी के कई' हनुमानजी में ओर भेरौंजी में कोई फरक किया जा 
सके है नईन१ म्हाँ तो साब सब बिसी के बन्दे हैं। तुम राम कहो के 
रहीम कहो, दोनों की गरज अल्लाह से है वाली कहत्रत कोई वेफिजूल थोड़े 
ई के गये थे अपने बुजुर्ग लोग । 

और साव, इसी का जे नतीजा था के जो भी साला आके खड़ा हो गया 
.दरवज्जे पे, बिसकी झोली में, जेसी जिसकी सद्धा हुई, कुछ न कुछ तो FRE 
था । सस्ताईँ का जमाना था, जे सच्ची बात ऐ, बाऊजी, पर Hal आमदनी 
मी तौ सबकी बैसीई रेवे थी । अब at समझो साव के मैट्रिक पास को मिला 
-कर थे we रुपे महीने और जो आपने ato wo ऐम० ए० कर लीना, ओर 
आपकी किसमत नेक अच्छी हुई तो चालीस रुपल्ली मिल जामेंगी आपको । 
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पर बाऊजी क्या बरक्कत रेबे थी बिस जमाने में | एक कलदार 2 
होमै थे पूरे चौसठ पेसे । और क्या नई आसके था एक पेसे में विन दिनों १ 
तीन faris चने--भाड़ के भुंजे, एक पाव भाड़ कीई visit मूमफली | आठ 
आलू की चाट जिसमें चार पे छिड़का ta था दई और चार पे साली पोदीने 
की चटनी | फल खाने की तबीयत करे तो सच्ची करियाऊँ, इकन्नी के फल 
आप एक बखत में नई खा सको थे । चार खीरे । सोल पतली-पतली रेसमी 
ककड़ियाँ--बोई जिन्हें हमारे जमाने में कहा जावे था, लेला की उंगलियाँ, 
मजन की पसलियाँ । और कई' जो आपकी तबीयत wal नास्ता करने की 
होय तो साव गेर लो एक इकन्नी अपनी जेब में और पाच जाओ राजामण्डी 
के चौराए पे । श्यामा हलवाई की दुकान पे । बो खस्ता ओर करारी-करारी 
जलेबी-कचौड़ी के साव रीझे ब्रजराज। आठ जलेबियाँ खाओ के चार 
कचौड़ियाँ चबाओ । लद गये साले वो दिनई अब तौ। जाने at जा घुसे 
सुसरे १ 
नो का रेम होते-न-होते सुरू हो जामें थी फल-फूल बालों की अवाज । 

कैसे-कैसे गुर जाने ये अपना माल बेचने के ! “नोन में हिलाये, ga नोन के 
झकोरे । चिड़िया-तोतों से बचाये, देवर-भाभी से रखाये, मीठे जासुन 1” 
एक ले मैं, एकई साँस में इत्ता सारा वोल जामें थे स्साले। “se मीठे 
फालसे, सरबती फासले ।” और ऐसेइ हजारों चीजें जे बड़े-बड़े तरबूज, 
मऊ के खरवूजे, जेसे मिसरी की फॉँक वाले । तरे-तरे के आम। सेब,. 
नासपाती, नख, अमरूद, संतरे, अनार और अंगूरों की तो साब वातई छोड़ो, 
चो साले सहतृत, सरदे, कसेरू, आडू, लुकाट, लीचियाँ--क्या नई आवे a 
बिकने उन दिनों! आज तो वाऊजी बिनों का नाम भी नई जानंगे 
aie बच्चे | 

"` अव पंडज्जी आलम रेवेथा के नीचे सड़क पे तो अवाजें लगा रए है जे. 
डलिंया--ठेले बाले और ऊपर छज्जो में खड़ी बेयर बानियाँ के रईए-- 
“धो आम बाले, ठैर जा भैया | केसे दिये आम १” सौदा ते हो जाय तो छुज्जे 
gas लटका दीनी डलिया और साब खेच लीना माल म्हई पे खड़े-खड़े । 
नीचे उतर के आने की झंझट नई । सच्ची केरिद्याऊँ, वाऊजी, बड़े मजे रेमे. 
थे बिन दिनों ! i 

' उषर घर की छतों पे एक दूसराई खेल चला करे था, पतंगबाजी का 1 
लांडे -लपाडेईै नई, भेंचो दाढ़ी-मुछ बाले भी पतंगों के दीवाने TAA थे साव।' 
पतंगे तौ आज भी उड़ा करें हैं साब। पर बो पतंगे आज रही कहां १ क्या: 


६६ ] 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


क्या नाम होमें थे पतंगों के भी ? छिदम्मी, जो एक पैसे की आठ aH थीं । 
उक्कल, पुछुल्ला बांध के उड़ाया जावे था। अधकटा पतंगे बिनें कैमै थे जो 
दो रंग की होमेंथी, आड़ी पट्टियों वाली । एक होने थी तोतापरी । इसकी 
एक तरफ एक रंग का कागज लगे था, दूसरी तरफ दूसरे रंग का । देखो तौ 
लगे क तोता पंख फेला के उड़ना चारिह्या है। एक और होवै थी चकर 
घिन्नी जो सुसरी आकास में जा के चकरधिन्नी काटा करै थी | 


ओर साव विनके पुंछल्ने १ आकास में उड तो लगे के जैसे पुच्छल तारो 
की वरात निकल रई होय। अव तौ वाऊजी, न बो पतंगेई रहीं न वो 
Ram मजाई । इस मैंगाई ने भैंचो सवके मांजे ढीले कर दीने बिड़चो । 
नई तो साव वो जो हमारा कुइयर था न, क्या बात थी सुसरे की १ सवेरे जाके 
भूत माकाँ डोर की गिइक दे आओ और वो संजा Gas आपकी डोरी पै 
ऐसा मांजा सूंत देगा, ऐसा छे कसका मांजा सूत देगा के जो जरा सी भी 
वेध्यानी करी आपने तौ खच्च देनी से उंगली कट के खूनई खून हो जायगा । 
पिसा कांच मिलावे था मंजे में। और भी न जाने क्या-क्या अलाय-बलाय | 
आपको तो वस जे वताना पड़ेगा के कुइयर उस्ताद हम ढील के पेच लड़ामें 
हैं के Gy के, बस | कुइयर का सुंता मंजा दिन में भैंचो तीस पतंग कारँगा 
के चालीस, कुछ ठीक नई था। कुश्यर तो साला मर के सुरग गया बाऊजी 
पर हमारी बलका बस्ती की तो सानई चली गयी भैंचो । 

पतंगें उडेंगी, पेच लड़ाये जायंगे, तौ चिल्ल-पौं तौ मचनी ही हुई साव । 
पेंच भी साले ऐसे-बेसे नई । पतंग उड़ रईऐ वल्कावस्ती मैं और पेच चल 
रएहै ठेठ ताजगंज पे । अजी, ऐसे क्या देखने लग गये पंडजी १ मैं कया ढून 
की हांक रिह्याऊं १ किसी से पृछ देखो । अभी तो उस जमाने के लोग मैजूद 
एं वस्ती मैं ! तो साव पेच चल रएएँ, हल्ला मचा हुआ है-खैंच लेवे खच 
ले, रुके मत, दिये जा ढील प्यारे, चरखियों पे चरखियां, aR खाली हुए 
जा रई ऐ' ओर फिर सबके पीछे हजारों गज्ञे से एकई अवाज--बोक्काटा | 
आज तो साव हमतो भेंचो तरस के रहे गयेएं विन अवाजों के लिये। लगे है 
के म्हैंगायी के चक्कर में जमाने ने बो अवाजेंई वेच खायौं सुसरी । नई तो 
साव, पत'गे तो आज भी उड़े हैं। पंच भी लड़ाये जामें हैं। पर बो प्यारी- 
प्यारी लौडा की किलका रियां, वो सोर-गुल, वो हो-हल्ला कां पे जा घुसा १ 


पतंगवाजी तो हुआ एक सौख । एक और भी सौख होया करे था, विस 
जमाने में। कबुतरवाजी का। अच्छे-अच्छे घरों में पाले जामें ये कबूतर 
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faq दिनों । जे नई के साब कोली, चमार, नाई, तेली, काछियों काई काम 
होवे कबुतर पालना । सातों जात इसमें सामिल रहैमें थों। घर की छतों प 
बनाये जामें थे दरबे। गुम्मा इँटों के । भोत सौच-समझ के । छोटा-मोटा 
कमराई समझो साव । दरवे के अंदर रहै में थे खाने । एकेक खाने में एक- 
जोड़ा, कबूतरों का । 

= कबूतर a तो, बाऊजी, तरे-तरे के होमें हैं । _ लक्का; लोटन सिराजी, 
रबरव, चितकबरा, गिरेबाज । र॑ग-विरगे। कोई मैदा जेसा सफेद तो कोई 
साला कोयले से भी ज्यादा काला | किसी का र॑'ग भूरा-वदामी तो किसी 
न ऐसी-ऐसी Sle के साव क्या किसी भेंचो रंगरेज की ताकत के बेसी छोंट 
का कपड़ा रंग दे। जे जो ऊपरबाला है न पंडजी बड़ा कार-साज होबेए 
at) हमने तो साब कुदरत जेसा आज तक न कोई साला रंगरेज देखा, न 
भैंचो कोई कुम्हार | केसी-केसी सूरतें गढ़ के पटक दीनी ए. बिसने और केसे- 
कैसे रंग दे रक्खे हैं विन सूरतों को। मजाल है साव किसी साले की जो 
विससे अच्छी कारीगरी करके दिखा दे। होय कोई वेसा सूरमां तो म्हाराज 
विसकी टांगों के तले से निकलने को तेयार हूँ बाबूजी, हवाल, इसी दम | 

पर साब, कबूतरों को पालना कोई लालाजी का खेल Ah | sta 
साज-सम्हार रखनी पड़े है विनों की । ठीक अपने वाल-वच्चों जसी | ठम- 
>म पे बिनों का सारा काम करना पड़ेऐ.। सुभे-सवेरेइ निकालो दरवे से । 
बाजरा और गुड़ मिला के दाना पेले सेई तेयार रको के जेसेई वो वाहर 
निकल के आमैं के विनका नास्ता हाजिर । एक तरफ पत्थर के कूंडे में साफ 
सुथरा पानी रैना चइई, पीने का। वो तौ साव सीनई बड़ा गजब का होवे 
था । तीस-चालीस जोड़े कबूतरों के भैंचो गुट॒रूगूं, KA किये जा रए ऐं । 

किसी साले की तवियत हो आई तो जा घुसेगा कूंडे मे और लगेगा पंख 
फड़फड़ाने iè उड़ रएऐ' ओर लक्का महाराजा का हो रयां ऐ इसनान । 
किसी का पेट भर गया तौ साला जा घुसेगा दरवे मैं और म्हां पे जो उसका 
चूजा होयगा न साव विसकी चौंच में घुसेड़ के उगल देगा सारा मलीदा । पर 
साव खिलायगा भैंचों अपनेई वच्चा को। भूल के भी कभी दूसरे के खाने में 
नई घुसेगा । हमें तो साव सोच-सोच के ताज्जुव होये है आज तलक के 
किसने भर दीनी इत्ती अकल इस साले कबूतर जसे दयां से जनावर मैं १ 
आपई सोचो पंडजी के म्हां दरवे के खानों में भेंचो कोई नम्वर थोड़ेई लगे 
हाँमेंहै के देख भई कबूतर तेरा खाने का नम्वर आठ है और तेरा नौ । कमाल 
रे. बाऊजी, पुरा कमाल ऐ साला । सुमान तेरी कुदरत, के वो कभी अपने 
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खाने को नई भूले हैं। वोतो अपनेई ast को सेएगा और दाना भी भरेगा 
तौ अपनेइ बच्चों के हलक में । 

खा-पी लिया तो चल भई, करले नेकसी वर्जिश भी । पचा ले अपना 
खाया-पिया । आकाश का पखेरू है तो चल मैया, घूम-घाम आ आकास में । 
पर साब सवेरे की टेम ज्यादा देर नई उड़ने दिया जावे था इन्हें । इन्हों का 
अमल खेल TH था संझा की बखत । सवेरे तो दो-चार चक्कर मारे नई के 
कबूतरों का मालिक म्हों मैं उंगली डाल क सीटी वजा देवे था--पी-पी, 
जेसे साब बो हॉकी के मैच में tad सीटी बजा के के देवे है न के हो गया 
WaT हाफ टाइम | 

इस पी-पी से याद आ गयी वाबूजी अपने पीपी चाचा की । बड़े घर में 
जनमें, पेसे टके की कोई कमी नई । ढेर सारी जमीन जेदाद । पर साव, लग 
गया सौख बचपन सेई कबूतरवाजी का । इसी बाड़े में WHA! वो जो 
ऊपर की ga dla है न साव, म्हई पे बना रखे थे दरवे। इसी सौख के 
पीछे व्याई नहीं करा जिन्दगी भर । लंड्रेइ डोले भेंचो । केह्या करे थे के सुझ्े 
साली फुरसतई Bie इस सब झंझट ata में फंसने की ! व्या कर लीना तो 
विसे सुसरी को संभालूँगा के मेरे कबूतरों को १ सो साव, जव तक जिन्दा रहे 
पी पीई करते रहे । वस्ती बालों ने विनका नामई पीपी धर दीना । दोस्तों के 
नाम पे थे आगरे भरके कवुतरवाज --क्या हिन्दू, क्या झुसलमान-सभी बिनके 
यार थे। शुदड़ीवालों में बड़ी इज्जत थी विनों की । आगरे में कदुतरों का 
थोक वजार युदड़ी मेंई है वाऊजी । | 


आप कुछ भी कहो, साव, हमें तो जे सौख भोत ई अच्छा लगे है। 
कबूतर HAT सीधा सादा जनावर दुनिया में मिलना सुस्किल है। जभी तो 
दुनियाँ भर में जब भी अमन चेन सुख शान्ती की वात होवे ऐ तो साले 
कबूतरई उड़े है । सभी को हमने अपनी आँखों से कबृतर उड़ाते देखा ऐ। 
अब वो उड़ामें तो तौ ठीक और पीपी चाचा उड़ामैं तो भेंचो ऐव हो गया १ 
जे भी कोई वात हुई भला १ 
gat से तौ जेपी पी और बोक्काटा चला करे था और नीचे सड़क पे 
छोटे छोटे ats के तो कटी पतंगों के पीछे दौड़ा भागी करते चिल्ल पों 
माते fat थे के gat निकल भागों थे सबेरेई सवेरे गिल्ली डंडा उठा के। 
सड़क के एक किनारे पे, और नई तो साब कभी कभी तो वीचोंबीच सड़क 
À गुच्ची खोद लेमें थे और बस चल भई हो जा सुरू । म्हई' पे चला करे था 
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एक और खेल गुच्ची पाड़ा । रंग विरगे, खबसूरत खवसूरत कंचे। और जो. 
कचे खरीदने की ताकत नई होय तो भी कोई बात नई, wat अरीठे किस 
दिनके वास्ते बनाये हैं भगमान ने! थरीठ at गुठली दे देवे थी कंचों 
का काम | 

उस जमाने में वाऊजी, औरतें अपने बाल धोया करें थी सुलतानी मिट्टी 
से, अरीठे से, सज्जी से, दही से, वेसन से । वाल सूख जामें तौ विनमें कसके 
JR थीं तेल | तेल होवे था आमले का, गिरी का, और कुछ नई' मिला तो 
कडुआई लगा लेमें थीं | जे आजकल की तर थोड़ेई था क॑ aqaa को बाल 
घोना होय तो जाओ मियांजी, दोड़ो वजार और खरीद के लाओ म्हैंगी म्हेंगी 
सीसियाँ ary at) आज तो सब मैमसाव जो हो गयी हैं। पेले होमंथी 
बउरानी, बऊजी और माँजी। मैमसाहबी का पेला तकाजा है क तेल लगानाई 
Sat हराम हो गया है। लगे हैं जेसे जो कई बालों से तेल छुला भी लीना 
तो जात बाहर कर दी जामेंगी सब की सव | जिसे देखो बिसकेई wa सूखे 
छितराये भराए वाल । कंधी करी तो करी नई तो ऐसेई चलेगा । और अब 
तौ म्हाराज वाल कटानाई जैसे धरम हो गया ऐ। नई वो साव हमारे वखत 
में मजाल है के किसी सधवा औरत के वालों से कंधी छू तो जाय । सव साली 
उलटी बातें होती जा रई हैं आजकल | 


खेर साव जाने भी दो । हमें क्या लेना क्या देना इस सबसे १ जो जेसा 
करेगा वो साला खदई वेसाई अरेगा। हम तो पंडज्जी दूसरीई बातें कर रए 
शे । मैं केरिह्या था के लांडे सड़क पे fret डंडा के गुच्ची पाड़ा खेलते 
फिरे थे । गेंद बहा, हॉकी, फुटबोल सड़क पे नई खेला जावे a | वो खेलना 
होय तो फटी धरती पे जाना पड़े था, रेल की पटड़ी के पार, संझा की वखत 
दिन मैं तो बस गिल्ली;डंडा और नई तो गुच्ची पाड़ा | ais तो सड़क पे खेला 
करें थे पर साब विनके मा बापों का जी धुक धुक करता रेवे था । सड़क तो 
आप देखई रए औ, इत्ती सी है भेंचो । दो तांगे भी आ जायं आमने सामने 3 
तो देख के, वचा के, संभल के करना पड़ जावे है। उस जमाने में वाइसिकलं 
भी खूब चला करें थीं । असली डर इन बाइसिकलों से ही रेवे था । कोन 
साला कब किस छोरे से जा भिडे, कुछ कह्या थोड़ेई जा सके था। रोज की 
बारदातें होती रहैमें थीं के आज रसुआ का लौंडा चपेट में आ गया तो कल 
परसादी का | 

पर एक वात थी साव। जे आजकल की तरे इसकूटरों ओर मोटरों का 
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'झमेला नई था जरा भी । अजी किसकी अंटी में इतना नामा धरा था के 
खरीदता मोटर साइकल के पालता मोटर १ सारे गोकुलपुरा राजामंडी ओर 
चल्कावस्ती में कुल मिला के एक फटफटिया थी मंसादेवी वाले करनल साब 
की और मोटर तो वाबूजी सिरफ सेठ भरोसीलालई रख सके थे । समूचे स्हैर 
में भौत हुई' भौत हुई' तो दस दस वारे मोटरें होमेंगी । रोज रोज थोड़ेई 
निकाली जामें थीं यो। रामलीला में रामजी की वरात मैं निकालें थे सेठ 
साहूकार विने । ale नई तो साव जव कलक्टर कमिस्नर साव लोगों को 
सलाम झुकाने जाना पड़े बड़े दिन की डाली लेके के ऐसेई दूसरे मोके आ जामें 
at निकाली जामें थीं मोटर । 


उस जमाने के रईसों की सान सोकत दीखे थी, बग्गी में, टमटम फिटन 
मैं। और नई तो भी कम से कम तांगे तो रकखेई थे पेसे वाले । क्या नज्जारा 
रह्मा करे था विन दिनों । आगे सुसरा कोचमान सिर पे रजवाड़ी साफा ate 
हाँक रिह्याऐ दो के चार घोड़ों की awit और सेठजी के पीछे खड़े एं वेसेई 
साफा डाटे एक के दो अरदली । वो ठाठ ई कुछ और था साला। पेले के 
रईसजादे जब सड़कों से शुजरे थे तो भेंचो अतर-फुलेल की खसबोई से 
इवा चारों तरफ मेहत्तर रेवे थी । आज तो सालों के पीछे धूल उड़ा करे & 
Aa . ~ ~ ~ 
सुसरी । क्या साव, झुठ करिह्या होऊ तो जो काले चोर की सजा वो Be 
मंजूर है । क्या कई १ 
SE सब करते-कराते हो जावे थी दुपहैर, वस्ती की आवाजों के ठंडे 
पड़ने का बखत । गर्मियों में तो एक तरे से सन्नाटाई छा जावे था | आप तो 
जानौई हो पंडज्जी के आगरे की गर्मी भी कातिल होवेए और जाड़ा तो TA 
उससे भी ज्यादा कातिल । केवेहे के दुपहैर में तो ससुरी चील भी अपना 
घोंसला नई छोड़े है। आदमी विचारे की तो विसातई कित्ती सी १ सो साव 
भरी दुपहैरी में तो चिड़िया का पृत भी नजर नई आया करे था | दुकानदार 
विड़चो दुकाने वढ़ा-वढ़ा के घर पे आराम करने चले जामे थे। इुलसी- 
राम, किद्दो, वद्री हलवाई-सब | वस चलती र हैवे af दो चीजे--एक तो 
जे द्रोगाजी के चौंतरेवाली आटे की पनचक्की और एक चुन्नीलाल सुनार 
की हथौड़ी की ठकठक । कभी-कभार कोई इक्का के तांगा टिकटिक करता 
चला आवे तौ चला आवे । नई तो साब, आधी रात की तरियाँ दुपहैर में 
भी बल्कावस्ती आराम फरमावे थी साली | ® 


( 'वल्काबस्ती खेड़े का भला” का अंश ) 
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विष्णुकांत शास्त्री 


मेरा बचपन 


कविवर सुमित्रानन्दन पंत ने गुलाब के सुसकुराते हुए फ़ूल से कविसुलभ 
प्रश्न किया था-- 
मुसकुराते yala के फूल 
कहाँ पाया मेरा बचपन १ 
सुलभ मेरा भोला बचपन १ 
ढलकते हिमजल से लोचन, 
अधखिला तन, अधखिला मन, 
धूलि से भरा स्वभाव दुकूल 
मृदुल छुवि, TA सरलपन, 
स्व-विस्मित से गुलाव के फूल | 
तुम्हीं सा था मेरा बचपन | 
अब मैं यह केसे कह दूँ कि मेरा भी वचपन ऐसा ही था ! किन्तु आप 
सोर्च तो आपको भी लग सकता है कि आप का बचपन भी कुछ कुछ ऐसा 
ही था! बात यह है कि भोलापन, विस्मय भरा उल्लास, सरल विश्वास, 
सुशोभन लावण्य तो प्रायः सभी को बचपन में देवी वरदान के सदश मिलते 
हैं। किन्छु मानव-वचपन के ये सामान्य गुण भी हमसव की अलग अलग 
परिस्थितियों और वेयक्तिक विशेषताओं के कारण हर एक में कुछ विशिष्टता 
की झलक लिये उभरते हैं । 


अपने बचपन के बारे में सोचता हूँ तो लगता है कि संरक्षणशील आस्तिक 
सम्पन्न परिवार के वीच वीतने के कारण वह gaya तो था किन्तु खतरा 
उठाने या जीवन के साथ नये नये प्रयोग करने की प्रेरणा देने में असमथ भी 
था। मेरे पिता Ya गांगेयनरोत्तम शास्त्री संस्कृत-हिन्दी के उद्भट विद्वान 
एवं अत्यन्त मर्यादावादी व्यक्ति थे। उनकी इच्छा ही हमलोगों के लिए 
कानुन थी। Be उनसे प्यार-दुलार कम और अनुशासनवोध अधिक मिला | 
चार भाई और एक वहन । हम पाँचों लोग उनसे इतना डरते थे कि उनके घर 
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आने पर छिप जाया करते थे । कुशल यही थी कि हमलोगों के पालनपोषण 
की जिम्मेदारी पूरी तौर पर हमलोगों की नानी माँ, उनकी छोटी बहन, माँ 
और मामी पर थी । माँ, मामी भी बड़ी नानी माँ और छोटी नानी माँ के 
निर्देशानुसार ही हमलोगों की देखरेख करती थीं। दो भाई मुझसे बड़े थे 
और एक भाई तथा एक वहन छोटे । ऐसा लगता है कि इस मध्यस्थिति 
का भी सुझे मध्यमार्गी बनाने में बड़ा योगदान है | 

बचपन में मैं न अधिक चंचल था न शरारती | पढ़ना-लिखना BI खेलने 
कूदने से ज्यादा अच्छा लगता था। इसका एक निश्चित प्रमाण दे सकता 
हूँ। उन दिनों मैं पहली कक्षा का विद्यार्थी था। हम तीन भाइयों को स्कूल 
छोड़ने और वहाँ से लाने मोटर जाया करती थी । हमलोगों पर विशेष रूप 
से नियुक्त नौकर बाबूलाल दिनभर स्कूल के दरवाजे पर बेठा बेठा अगोरता 
रहता था कि हमलोगों से कोई लड़का दुव्येवहार न करे, हमलोग दूसरे लड़कों 
के साथ स्कूल से बाहर न चले जायें । एकदिन मेरी तबीयत कुछ खराव होने 
के कारण मुझे स्कूल नहीं जाने दिया गया क्योंकि सुझे देखने डॉक्टर आने 
वाला था । स्कूल में नागा करना बुरी बात है, सुझे यही सिखाया गया था। 
पढ्ने-लिखने में तेज था, इसलिए मेरे अध्यापक और सहपाठी Ba मानते थे | 
फलतः मुझे अपने स्कुल में घर से भी ज्यादा रस मिलता था । मैं स्कूल जाने 
की जिद करने लगा तो नानी माँ ने ga ste भी दिया और सीढ़ी के दरवाजे 
पर कुंडी भी लगा दी । मोटर दोनों बड़े भाइयों को लेकर चली गयी | मैं रोने 
लगा पर बीमार बच्चे को स्कूल केसे भेजा जाता | जव माँ, नानी माँ ऊपर 
झोजन करने गयीं, मैंने एक टूलपर चढ़कर कुंडी खोल ली, धीरेसे अपना बस्ता 
उठाया और स्कूल का रास्ता पकड़ा । गिरता पड़ता करीव एक मील दूर 
दो बड़ी सड़कों को पार कर मैं जब स्कूल पहुँचा तो पहला घण्टा समाप्त होने 
को था | वाबूलाल ने सुझे देखा तो उसके होश उड़ गये । स्कूल के दरवान को 
उसने सख्त हिदायत दी कि हम तीनों में से कोई बाहर न निकलने पाये और 
वह खुद दोड़ा दौड़ा घर गया यह बताने कि विष्ण भेया तो स्कूल पहुँच गये 
हैं। मैं भूखा ही आया था अतः टिफिन के समय. वाबुलाल मेरे लिए घर से 
पूरी तरकारी और मिठाई भी लाया। मैंने सोचा तब तो रोज विना खाये 
ही स्कूल आना चाहिए। पर उस दिन शाम को घर पहुँचते ही मेरी ऐसी 
पिटाई हुई की छठी का दूध याद आ गया । वाद में अपने को सान्त्वना मे 
यही सोच सोच कर देता रहा कि gÀ स्कूल जाने का अपराध करने के लिए 
सार पड़ी जब कि दूसरों की पिटाई स्कूल न जाने के कारण होती है । 
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मेरी बड़ी नानी माँ हमलोगों को बहुत प्रेम से कहानियाँ सुनायी करती 
थीं। रामायण, महाभारत, पुराण आदि की कहानियों का जीवन्त विश्वकोष 
थीं वे। सभी वच्चों को कहानियाँ सुनना प्रिय लगता है, मुझे तो बहुत ही 
अच्छा लगता था । उन कहानियों में में खो जाता था, उनके चररित्रों के साथ 
अपने को जोड़ कर अपने उपयुक्त भूमिका की तलाश करने लगता था । कथा 
साहित्य से प्रेम का वीज मेरे वालमन में नानी माँ ने ही वोया था । 
धार्मिक संस्कार का शिलान्यास भी मेरे मन में मुख्यतः उन्होंने ही किया । 
हमलोगों को प्रति दिन ठाकुर घर जाकर प्रणाम करने ओर चरणामृत लेने के 
वाद ही भोजन मिलता था! उसके सम्बन्ध में भी एक वात नानी माँ ने 
मेरे मन में ऐसी बेडा दी कि अबतक वह वज्रलेख के रूप में जमी हुई है । नानी 
माँ ने कहा कि देखो घर में जो भोजन बनता है, वह पहले ठाकुरजी को भोग 
लगाया जाता है। ठाकुरजी के नेवेद्य-ग्रहण कर लेने के वाद वह प्रसाद हो 
जाता है | अब प्रसाद को केसे नकारा जा सकता है। जो चीज ठाकुरजी को 
भोग लग गयी, उसे न खाना तो अपराध है। इस तक का ऐसा असर हुआ है 
सुझ पर कि आज भी घर में जो भी वनता है, उसे हाथ जोड़ कर प्रसाद के 
रूप में ग्रहण कर लेता हूँ, कभी स्वाद आदि के सवाल उठा कर नाहीं-नूकुर 
नहीं करता | 
पिताजी को संस्कृत के हजारों श्लोक कंठस्थ थे । वे पुरानी परिपाटी से 
पढ़े थे जिसका आदश था विद्याकंठ और पेसा गंठ अर्थात्‌ समय पर वही विद्या 
काम आती है जो जवानी याद हो और वही पेसा मदद करता है जो अपनी 
Tis में हो। पेसा तो खेर मेरी गाँठ में कभी ज्यादा आया नहीं, हाँ विद्या 
के सम्बन्ध में कुछ दूर तक में भी अपने पिता के चरणचिन्हों पर चला। लोगों 
का कहना है कि मुझे भी संस्कृत, हिन्दी, बंगला, उठू, अंग्रेजी की ढेरों 
कविताए याद हैं। ओर जब मैं रौ में आता हूँ तो घंटों अपने मित्रों को 
कविता सुनाता हूँ। मेरी माँ को इस बात का श्रेय दिया जाना चाहिए कि 
उन्होंने बचपन में ही मुझे वहुत से अच्छे श्लोक और gra याद कराये और 
फिर तो मेरा यह शौक ही वन गया कि अच्छी काव्य-पंक्तियों को मैं अपनी 
डायरी में उत्तार लूँ और उन्हें कंठस्थ कर समय पर ममवेधी बाण की तरह 
उनका सदुपयोग करूँ। मेरा लेखन औसत से काफी अच्छा होता है, इसका 
पहला अहसास BA छठी कक्षा में हुआ था। हिन्दी की कक्षा में एक निवन्ध 
लिखने के लिए दिया गया था । हिन्दी के अध्यापक Ya हरिशंकर शर्मा । 
उन्होंने न केवल मेरे निवन्ध पर २० में से १८ अंक दिये, उसे कक्षा में पढ़कर 
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सुनाया भी । लिखने का बीज यदि पहले से मन में रहा भी हो तो वह अंकुरित 
उसी दिन हुआ | 
मैं आज जी योगासन नियमपूर्वक करता हूँ । नियमित व्यायाम करने का 
संस्कार हमलोगों के पालक नौकर बाबूलाल कहार ने डाला था। aga 
aga प्यार करता था, कहता था मैं एक दिन बड़ा बेरिस्टर वनूंगा । मैंने 
wate एल० वी० परीक्षा तो पास की, TAS के आदेशानुसार बड़े एडवोकेट 
के अधीन काम सीखने के लिये नाम भी लिखा लिया किन्तु विश्वविद्यालय में 
अध्यापक पद पर नियुक्त हो जाने पर मैंने वावूजी से विनयपूर्वक किन्छु दृढ़ता- 
पूर्वक कह दिया कि अव मैं हिन्दी साहित्य की सेवा में ही जीवन लगाउँगा, 
कानून की व्याख्या नहीं करूंगा । जो हो, वात बचपन की चल रही थी 1 
बाबूलाल ने समझाया कि जो बच्चा कसरत करता है, उसका शरीर गठ जाता 
है, ताकतवर हो जाता है, फिर दूसरे लड़के स्वयं उससे डरने लगते हैं, उसे 
मारते-पीटते या तंग नहीं करते। बात मेरी समझ में आ गयी। बचपन 
से ही में कसरत करने लगा ! वह मेरे भोजन पर भी aga ध्यान रखता था 
और रात को बड़े कटोरे में दूध भरकर रोटी तोड़ तोड़ कर उस में भिगो 
कर चीनी मिलाकर मीठी मलाई बनाकर मुझे खिलाता था ¦ मेरा स्वास्थ्य 
सचमुच अच्छा था ओर सुझे तंग करने का दुस्साहस कभी किसी लड़के 
ने नहीं झ्या | 
बचपन at वीत गया और मैंने कभी भावुक होकर सुभद्रा कुमारी चोहान 
की तरह वार वार आती है तुझको मधुर याद बचपन तेरी । गया ले गया 
तू जीवन की सबसे मस्त खुशी मेरी” की रट नहीं लगायी, न पंतजी की 
तरह प्रभु से कभी प्रार्थना ही की “चित्रकार | क्‍या करुणाकर फिर मेरा 
भोला बालापन/मेरे यौवन के अंचल में चित्रित कर दोगे पावन |? इसका 
एक कारण यह भी हो सकता है कि शायद उसने सुझे पूरी तरह से छोड़ा ही 
agi) मेरे बहुत से विज्ञ मित्रों का सुचिन्तित मत है कि मैं अब भी जबतब 
.बचपना करता रहता हूँ, वात बात पर ठठाकर हँस पड़ता हूँ, बच्चों में बच्चा 
बन जाता हूँ, अपनी उम्र और पदमर्यादा का ध्यान रखे विना ही उत्साह के 
अतिरेक में ऐसे कामों पर भी जुट जाता हूँ जो लड़कों को ही शोभा देते हैं । 
-ऐसा नहीं है कि इन मित्रों की राय की मैं कद्र नहीं करता “पर क्या करूं 
समझदारी से मनकी अनवम है !! इसे प्रभु की कृपा ही मानता हूँ कि सेकड़ों 
चोटें खाकर भी मन अभी तक पक्का दुनियादार नहीं वन सका है, उसमें अब 
‘at बाकी है, जीवन का तुतला-उपक्रम |’ ® 
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अलखनारायण 


भारतेन्दु हरिश्चन्द्‌ और स्वामी दयानंद 
राष्ट्रीय नव जागरण के संदर्भ में 
भारतेन्दु हरिश्चन्द्र और स्वामी दयानंद सन्‌ १८५७ के जन विद्रोह वा 

स्वाधीनता संग्राम से उत्पन्न नवजागरण के आलोक में अपने क्रांतिकारी- 
सांस्कृतिक व्यक्तित्व का निर्माण करते हैं अर्थात्‌ इनका भारत के सांस्कृतिक 
इतिहास में अभ्युदय उस समय होता है जव बंगला नवजागरण के पुरोधागण 
“ब्रह्म समाज” के संदर्भ में सेद्धांतिक मतभेद के कारण पूर्णतया विभाजित हो 
चुके थे। इस समय तक दयानन्द ने उत्तर भारत में संस्कृत के अन्यतम वक्ता 
तथा “वेदों” के महत्तम विद्वान के रूप में व्यापक ख्याति अजित कर ली थी | 
gaga जातिप्रथा तथा समाज में व्याप्त कमकांड वा पौरोहित्यवाद के क 
आलोचक तथा स्त्री शिक्षा ओर विधवा विवाह के परोकार के रूप में भी 
उन्होंने पर्याप्त नामाजन कर लिया था । यही कारण था कि बंगला नवजागरण 
के नेताओं तथा अन्य बुद्धिी वियों ने भी दयानन्द का उनकी दन्द्वात्मक तके 
प्रणाली तथा कतिपय नवीन उदूभावनाओं के कारण स्वागत किया । दयानन्द 
जतीन्द्रमोहन टेगोर के अतिथि की हैसियत से चार महीने तक कलकले में रहे 
और अपने क्रांतिकारी विचारों से उन्हें अबगत कराया । 

बंगला नवजागरण के अन्यतम प्रतिनिधियों - केशवचन्द्र सेन, देवेन्द्रनाथ 
टंगोर आदि ने दयानन्द को आमन्त्रित किया ब उनकी अवधारणाओं को 
गंभीरतापूर्वंक जानने-सुनने की उत्सुकता दिखाई तथा अत्यधिक प्रभावित भी 
हुए । “हिन्दू धगेर श्रेष्ठता” के प्रख्यात लेखक तथा तत्कालीन बंगाल के 
सांस्कृतिक जीवन में नई उदूभावनाओं का अनुप्रवेश कराने वाले राजनारायण 
बोम की स्वामी दयानन्द के साथ झुलाकात को ईश्वरचन्द्र विद्यासागर, 
केशत्रचन्द्र सेन, एवं बंकिम चन्द्र द्वारा अत्यधिक महत्व दिया गया था। 
भारतेन्डु बाबू बंगला नवजागरण के कई महत्वपूर्ण व्यक्तित्व के निकट सम्पक 
में थ । वे उनसे प्रेरित भी हुए और उन्हें प्रभावित भी किया । विद्यासागर 
जेसे समाज सुधारक और संस्कृति के प्रकाण्ड पंडित उनके संस्कृति-ज्ञान तथा 
समाजोद्धार की भावना का सम्मान करते थे । केशवचन्द्र सेन ने भारतेन्दु की 
प्रशांसा उनकी ईश्वर भक्ति व अक्खड़ता के कारण की थी जबकि दयानन्दः 
ने सेन साहब के साथ इसकी विपरीत धारा के संबंध में भी बहस की थी, 


१०६ ] 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


खास तौर से पौराणिक वाडमय के संबंध में । भारतेन्दु के अक्खड़ व्यक्तित्व 
की उत्कृष्ट झलक हमें वहाँ मिलती है जब वे अपने एशियाटिक सोसाइटी 
वाले परम मित्र राजेन्द्र लाल मित्र की इस स्थापना का विरोध करते हैं कि : 
“मांस ही क्यों, गोमांस तथा मद्यपान से भी कोई दोष नहीं है ।?? इस प्रसंग 
की चर्चा “वेदिकी हिंसा हिंसा न भवति? में विस्तार से है। यहाँ भारतेन्बु 
की तकना-शक्ति देखने लायक है । 

यह सर्वविदित तथ्य है कि भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का कार्यक्षेत्र अत्यन्त 
व्यापक था | उनके समक्ष सांस्कृतिक-साहित्यिक अनेक समस्याएं थी । “एक 
ओर दरवारी संस्कृति थी तो दूसरी ओर आम जनता में सामाजिक और 
राजनीतिक आन्दोलन के लिए वातावरण तेयार करना था। साहित्य में देश 
के बढ़ते असंतोष को प्रकट करना था ; सदियों से चले आते, समाज की 
हड्डियों में बसे हुए सामंती कुसंस्कारों से भी मोर्चा लेना था । यह दूसरा काम 
कठिन था। जनता के पुराने संस्कारों को छूना उसके ममे को चुनौती देना 
था i”? (sto रामविलास शर्मा, भारतेन्दु युग एृष्ठः& Ji 

भारतेन्दु वर्णाश्रम धमं को मानने वाले हिन्दुओं में से थे किन्तु धमं के 
प्रति आस्था रखते हुए भी हिन्दू धमं की रूढ़ियों और गलाज़त की धजियाँ 
उड़ाते थे और हिन्दुओं के शास्त्र को “पंसारी की दुकान” कहते थे । उन्होंने 
लिखा है कि--“जिस भाव से हिन्दू मत अव चलता दै, उस भाव से आगे 
नहीं चलेगा । जब पेट भर खाने को भी नहीं मिलेगा तो घमं कहाँ बाकी 
रहेगा 1? अभिप्राय यह है कि भारतेन्डु नए विचारों को खुले दिल से अपनाते 
भे । “वह स्वामी दयानन्द के विरोधियों में थे। उन्होंने दयानन्द से लोहा 
लिया था, फिर भी सनातनी हिन्दू उनसे प्रसन्न न थे और दयानन्द की भाँति 
उन्हें भी “क्रिस्तान” कहते थे । 

स्वामी दयानन्द और भारतेन्डु हरिश्चन्द्र देश की जनता में नवीन 
चेतना जगाना चाहते थे जो उसे सवतोसुखी जागरूकता प्रदान करे ताकि 
बह राजनीतिक और सांस्कृतिक पराधीनता को पहचाने तथा परखे एवं 
इसके विरुद्ध संघष कर सके अर्थात्‌ दोनों का लक्ष्य समाज को सुधारना था | 
किन्तु यह णक वस्तुगत सच्चाई है कि एक ओर तो ये अपनी प्राचीन संस्कृति 
की रक्षा के लिए उत्सुक थे और दूसरी ओर उस सांस्कृतिक परम्परा का 
अपनी सोच के अनुकूल विकास भी चाहते थे अर्थात्‌ ये सांस्कृतिक चितक 
अतीत के स्वप्न में ही बिल्कुल उलझे रहना नहीं चाहते थे; वे भविष्य पर 
इष्टि जमाए ये और नितान्त नई दिशाओं में आगे बढ़ने का आग्रह रखते थे। 
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wama सरस्वती के भीतर समाजिक विषमता, अन्याय एवं पाखंड को भस्म 
कर देने वाली आग धधक रही थी । उन्होंने शोषण और विषमता से रहित 
एक नए समाज का सपना देखा था। उनके इस सपने का ही नाम आय 
समाज है । इस संदर्भ में स्वामी जी के मतों पर हम यथास्थान विचार करगे । 
यह सर्वविदित तथ्य है कि भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का कार्य-क्षेत्र अत्यन्त 
ब्यापक था । उनके समक्ष सांस्क्ृतिक-साहित्यिक अनेक समस्याऐँ थी । “एक 
ओर दरवारी संस्कृति थी तो दूसरी ओर आम जनता में सामाजिक और 
राजनीतिक आन्दोलन के लिए वातावरण तेयार करना था । यद्यपि स्वामी 
दयानन्द रचनात्मक साहित्य-सुजन के क्षेत्र से लगभग अलग थे किन्छु थे 
आम जनता में सामाजिक सांस्कृतिक नवजागरण के लिए विकट रूप से 
कटिबद्ध । इसी बजह से भारतेन्दु उनकी प्रशंसा करते थे । 
भारतेन्दु राजभक्त भी थे देश भक्त भी, घोर वेष्णव भी थे ओर निष्कपट 
क्रांतिकारी भी । दरबारी संस्कृति में भागीदारी उनकी विवशता थी और जन 
संस्कृति का विकास उनका काम्य था । स्वामी दयानन्द के सामने इस तरह 
`का कोई Ba नहीं था, वह एक स्वाभाविक संत थे-कबीर या शुरू नानक 
देव जेसा पंत, जिसे सत्ता या दरवार से कुछ लेना-देना नहीं होता ; 
सामाजिक कुरीतियों, अन्याय, शोषण ओर दोहन के मुलोचाटन की दिशा में 
सक्रिय भूमिका निभाना, समाज में शांति, भ्रातृत्व सौहाद तथा समता का 
ग्रचार-प्रसार करना जिसके जीवन का एकल्प उद्दश्य होता है । 
निष्ठा और साहस दोनों में समान रूप से थ । सुधारवादी दृष्टि दोनों की 
थी ; वेदिक आदश हो या वेष्णवी कट्टरता पुनरुत्थानवादी भावधारा से 
आंशिक रूप में दोनों ग्रस्त थें। किन्तु लोक चेतन्य और सामाजिक परिवतेन 
के प्रति अविरल आस्था के कारण दोनों क्रांतिकारी थे। दयानन्द की तरह 
भारतेन्दु ने भी वणं और जाति प्रथा का मज़ाक उड़ाया ओर भत्सना की-- 
“सवे जाति गोपाल की,” तथा “ज्ञाति विवेकनी सभा” जेसी व्य॑भ्य-पुष्ट 
रचनाएं इस संदभ में देखी जानी चाहिए | हिन्दू पुनरुत्थानवाद का आरोप 
दानों पर हे-वंसा ही जसा हिन्दू धम के दुश्मन होने का आरोप; किन्तु 
सच्चाई यह है कि दोनों सभी जातियों की एकता चाहते थे, भारतवासी 
सभी हिन्दू हैं, ऐसा दोनों मानते थे। इस संदर्भ में दयानन्द के “सत्याथ 
अकाश? में व्यक्त विचार का उल्लेख कर चुका हूँ । भारतेन्डु ने बलिया वाले 
अपने ऐतिहासिक भाषण में कहा था “इस महामंत्र का जाप करो, जो 
“हिन्दुस्तान में रहे चाहे किसी रंग किसी जाति का क्यों न हो वह हिन्दू है। 
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हिन्दू की सहायता करो । बंगाली, मराठी, पंजाबी, मद्रासी, वे दिक, जेन, 
मुसलमान सब एक का हाथ पकड़ो।” इसे भारत देश ओर भारतवासियों का 
दुर्भाग्य ही मानना पड़ेगा कि इन दोनों के सपने अधूरे ही नहीं रह गए बल्कि 
इनकी भावनाओं के विपरीत हमारे देश में विलगाववादी-अराजकतावादी 
शक्तियों के पेर मजबूत होते गए जिसका मुख्य कारण पूंजीवाद तथा सामंत- 
चादी mana और सोच को नए सिरे से आँच ओर पानी देना रहा है । 
कहना अनिवाय नहीं कि अंग्रेज्ञी राज ने परिवृत्ति की इस प्रकार की प्रबृत्तियों 
को प्रोत्साहित करने में कोई कोर-कसर रख नहीं छोड़ी थी । १८५७ के 
बिद्रोह को जहाँ एक ओर काले माकं राष्ट्रीय विद्रोह वा जन विद्रोह कह 
चुके थे, वहाँ दूसरी ओर “इंडिया श्रू द wag” के लेखक फ्लोरा एनी ने 
वर्षों बाद ही सही इसे कृषकों के शान्त एवं स्थिर जीवन में जागरण लाने 
या नई चेतना के प्रवेश कराने” के प्रयास के रूप में देखा वहीं अनेक भारतीय 
इतिहासकारों ने इस जनविद्रोह को, जनजागरण के इस प्रयास को, गद्दारी के 
रूप में देखा ।. सुरेन्द्र नाथ बनजीं, दादा भाई नौरोजी तथा महादेव गोविन्द 
रानाडे जैसे नरमपंथी नेताओं ने भी कृषक समस्या के संबंध में ज़मींदारों की 
भूसम्पत्तियों को बनाए रखने और वड़ी ज्ञमींदारियों के क्रमिक विकास को 
बढ़ावा देने की वकालत की थी । जाहिर है, स्वामी दयानन्द तथा भारतेन्दु 
हरिश्चन्द्र ने जिस राष्ट्र का सपना देखा था, सदियों पुरानी सड़ी-गली 
मान्यताओं से भारतीय जनगण को सुक्त दिलानी चाही थी, ऐसी परिस्थिति 
> वह कैसे संभव हो सकती थी। अंग्रज्ञ शासकों ने अपनी स्वार्थ पूर्ति 
को ध्यान में रख कर १८५७ के गदर ( राष्ट्र विद्रोह ) के बाद सामन्तों का 
पक्ष ग्रहण करने के लिए उन्हें अत्यधिक रियायत दीं, शोषण में उनकी रिश्ते- 
दारी को कानूनी रूप दे दिया | इस तरह विदेशी शासन ओर देशी घात की 
मिली भगत के तहत भारतीय जनता बुरी तरह लुट रही थी। यहाँ के 
राजाओं महाराजाओं, पडे पुरो हितों, मौलवियों और ओल्लमाओं का साहित्यः 
इस लूट को या तो बढ़ावा देता था या उसे छिपाता था” ( sto रामविलास 
शर्मा, भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, TS ४६ ) | इसी लूट और शोषण-दोहन में. 
सहायक वा सहयोगी बने रहने के कारण दयानन्द ने सामंती व्यवस्था के 
मूलाधार धार्मिक आङम्बरों, मूर्ति पूजा, पुरो हितों की संस्कृति तथा SA 
के खिलाफ खुली बगावत की थी । ध्यातव्य है कि भाषा और साहित्य ; 
क्षेत्र में काम करते हुए भारतेन्दु भी पुरोहितों की संस्कृति तथा कमकांड का 
विरोध पूरी शक्ति से करते रहे। अभिप्राय यह कि भारतेन्दु साहित्यिक नव- 
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निर्माण के साथ-साथ सांस्कृतिक नवजागरण में भी हाथ बँटाते हैं जबकि 
दयानन्द सामाजिक-सांस्तिक नबजागरण के अग्रदूत हैं, हिन्दी भाषा के 
अन्यतम प्रचारक हैं । 

स्व्रामी दयानन्द की भूमिका का एक महत्वपूर्ण पक्ष यह भी है कि १८५७ 
के राष्ट्रीय विद्रोह के वाद महारानी विक्टोरिया द्वारा धार्मिक निष्पक्षता की 
घोषणा से मध्यकालीन रूढिवादियों को जो प्रोत्साहन मिला उसका उन्होंने 
डटकर प्रतिवाद किया। राजा राम मोहन राय पश्चिमी शिक्षा द्वारा भारत 
से जिस अंध विश्वास, रूढ़िवादिता आदि को समाए करना चाहते थे, उसकी 
जड़ और भी मजबूत हो गई । जनता भाग्यवाद, बहुदेववाद, तीथ यात्रा, मूर्ति 
पूजा तथा भृत-प्रेतों आदि परम्परागत अन्ध विश्वासों में जकड़ी थी । स्वामी 
दयानन्द ने ऐसे समय में वेदों के आलोक द्वारा यहाँ की रूढ़िवादी जनता को 
अन्ध विश्वासों से निकालने की दिशा में सक्रिय पदक्षेप किया । मृतिं-पूजा, 
तीर्थयात्रा आदि का जम कर विरोध किया । राजा राम मोहन राय की 
अपेक्षा स्वामी दयानन्द का प्रभाव भारतीयों के लिए अधिक ग्राह्म था क्योंकि 
उन्होंने पश्चिमी आदर्शों का आश्रय न लेकर शुद्ध भारतीय आदर्शो का 
सहारा लिया । उन्होंने वेदों के प्रमाण देते हुए हिन्दू धमं की कुरीतियों पर 
प्रहार कर वैदिक मान्यताओं की स्थापना पर जोर दिया | 


भारतेन्डु साहित्य को जनगण की सेवा करने का माध्यम मानते थे। 
स्वामी दयानन्द ने, अपने नितान्त मौलिक ग्रंथ “सत्यार्थ प्रकाश” के अति- 
रिक्त जो भी और जिस प्रकार का साहित्य लिखा उसका BSI उद्देश्य देश 
में, खास तोर से उत्तर भारत में, सामाजिक ओर राजनीति चेतना फेलाना 
था। दयानन्द की इसी समाज-सेवा की भावना तथा क्रांतिकारी चेतना 
फैलाना था । दयानन्द की इसी समाज-सेवा की भावना तथा क्रांतिकारी 
चेतना को लक्ष्य कर जहाँ एक ओर पाश्चात्य दाशेनिक एंडजेक्शन डेविस 
की धारणा थी कि s “मुझे पुवे की दिशा में एक आग दिखलाई देती है, जो 
दयानन्द के दिल में सुलग रही है और आये समाज की भट्टी में धधक रही 
है” ( द रेलीग्राफ, ३० अक्तूबर, १६८३ अंक में आर. के. गुप्ता के लेख-- 
‹“भिक्सचर आफ ऑर्थोडॉक्सी एण्ड फ्री थॉट” में उद्धृत ) वहाँ दूसरी ओर 
प्रख्यात साहित्यालोचक, इतिहासविद्‌ तथा भाषाविज्ञानी sto राम विलास 
शर्मा की दृष्टि में-“उन्नीसबीं सदी के एक समाज सुधारक का नाम था 
स्वामी दयानन्द सरस्वती । उसने विधवा विवाह, स्त्री शिक्षा, नियोग, मु्ति- 
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खंडन आदि का प्रचार करके तहलका मचा दिया था” ( भारतेन्दु हरिश्चन्द्र, 
पृष्ठ ६० ) । 


प्रश्‍न है कि दयानन्द के मन में यह आग क्यों लगी और वे तहलका 
मचाने पर क्‍यों उतारू हो गए १ उत्तर एकदम स्पष्ट है, उनके मन में लगी 
आग का सुख्य कारण भारतीय समाज में व्याप्त वह सड़ा ओर गलाजत थी 
जो आर्थिक विषमता, सामाजिक अन्याय-अत्याचार, विदेशी गुलामी, धार्मिक 
. ९ A 
पाखंड ओर वणे व्यवस्था” की वजह से पंदा हुई थी । 


हम यह नहीं मानते कि दयानन्द हमारे देश की जटिल संरचना की 
वेज्ञानिक समझ से लेस थे या उन्होंने समाज के ऐतिहासिक बिकास क्रम की 
पेचीदगियों का यथार्थवादी विश्लेषण करते हुए वर्ण-ब्यवस्था या जातिगत 
संबंध के वर्गीय आधार की भली-भाँति पहचान कर ली थी किन्तु हम यह 
भी नहीं मानते कि, इन समस्याओं के प्रति उनका इष्टिकोण अराजकतावादी 
या साम्प्रदायिक था अथवा वे मात्र कट्टर धमंगुरू थे। यह तो एक साधारण 
समाज सुधारक भी मानता है कि उन्होंने हिन्दू समाज को रूढ़ियों के चंगुल 
से निकाल कर सच्ची वेदिक चर्या का अनुसरण करने की प्रेरणा दी। यह 
उनका ही साहस था कि धम के ठेकेदारों के विरुद्ध, जात-पात व छूआछूत 
एवं वणे व्यवस्था के खिलाफ वे आवाज बुलन्द कर सके । स्वामी दयानन्द ने 
हिन्दी भाषा तथा “स्वदेशी” एव राष्ट्रवाद के लिए प्रभावशाली आन्दोलन 
चलाया । यह काम उन्होंने वंगभंग और कांग्रेस द्वारा स्वदेशी आन्दोलन के 
पूव ही कर लिया था। वंकिमचन्द्र ने वेदिक-साहित्य पर अपने एक 
व्याख्यान में कहा था कि “दयानन्द के अनेक व्याख्यानो का तात्कालिक 
महत्व तो है ही इनका दूरगामी परिणाम भी सुनिश्चित है।” स्वामी 
विवेकानन्द ने चन्दननगर वाले अपने बहुचर्चित भाषण में कहा था कि 
“दयानन्द अवसर पाते ही रामानुज को धराशायी किए विना नहीं छोड़ते 
थे ” विवेकानन्द के इस कथन से दयानन्द की अपनी सेद्धान्तिक आस्था की 
नेतिक पुष्टि ही होती है । 


चर्चा हो चुकी है भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने विद्यासागर तथा केशवचन्द्र सेन 
तथा “ag समाज” से कई तरह की प्रेरणाएं ली थीं। स्वामी दयानन्द के 
साथ ऐसी कोई वात नहीं, सिवाय इसके कि केशबचन्द्र सेन ने उन्हें संस्कृत 
की जगह हिन्दी में व्याख्यान देने का परामशे दिया था एवं विद्यासागर ने 
gad पोशाक बदलने का आग्रह किया जिसे दयानन्द ने स्वीकार कर लिया 
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था। फिर भी दयानन्दकी धार्मिक अवधारणाओं एवं ब्रह्म समाज के धमः 
संबंधी दृष्टिकोण में बुनियादी फक है | दयानन्द की तुलना एक अंग्रेज ae 
ने मार्टिन लूथर से की है । दयानन्द ने ट्रोडिशनल मूर्ति पूजा तथा पुरोहितो 
की जागीर “मन्दिरों” का प्रतिवाद किया और मार्टिन ल्लुथर ने रोम के सजा 
के अस्तित्व को ही अस्वीकृत कर दिया था । दथर ने जनता से अपील की 
थी कि उन चर्चो से दूर रहो जो TE पुजारियों का गुलाम बनाते हैं। लूथर 
अपने देश की जनता को स्क्रिप्चस की ओर जाने को प्रेरित करते थे । 
दयानन्द ने जनता से अपील की थी कि ब्राह्मण पुरो हितों की शिक्षा से दूर 
रहो जो तुम्हें सदा गुलाम बनाए रखना चाहते है | दयानन्द =I ca 
जनता को एक हीसत्ताके अधीन लाना थाजिसेवे i कहते थे 
मार्टिन लूथर के संघष का नारा था-- वेक ड॒ द्‌ वाइवल ( afaa की 
ओर लौटो ) और दयानन्द का उद्घोष था-- बंक ड द aza” (वेदों की 
ओर लौटो ) अबधारणा, उनका यही स्वप्न, आय समाज के रूप में प्रतिफलित 


हुआ | 


आर्य समाज का BST उद्देश्य क्या था १ दयानन्द की पुस्तक “aera 
प्रकाश” के अनुसार उसका YEA उदृश्य था“ संसार का उपकार करना । 
हिन्दू, सिख, सुसलमान, इसाई का भेदभाव किए बगेर मानव मात्र का उद्धार 
करना । शुद्ध धार्मिक नेता की तरह वे सिफ मनुष्य का तथाकथित आध्या- 
त्मिक विकास” ही नहीं शारीरिक, आत्मिक एवं सामाजिक उन्नति करना 
चाहते ये। दयानन्द और भारतेन्दु हरिश्चन्द्र ने अनेकशः अवेस्ता, वाइबिल, 
कुरान तथा ग्रन्थ साहब की स्थापनाओं के प्रति सकारात्मक Ric अपनाई है, 
qafe जहाँ-तहाँ इस संदर्भ में कतिपय कटूक्तियाँ मिल जातीं हैं अतः दयानन्द 
के सन्दर्भ में आर० के० दास गुप्ता का यह कहना ठीक नहीं है कि “दयानन्द 
जड़-मूल से ईसाई तथा इस्लाम धर्मो के विरोधी थे और उनका धार्मिक लक्ष्यः 
भारत से इन दोनों मतों को निष्कासित कर देना था (.द टेलीग्राफ ३ ० 
अक्तुवर, १९८३ )। कतिपय अंग्रेज विचारकों ने भी इसी तरह की पृव ग्रह 
युक्त धारणा व्यक्त की है। एक ने कहा कि इस स्वदेशी योद्धा के धार्मिक 
चिन्तन में एक प्रवल्त राजनीतिक राष्ट्रवाद के तत्व विद्यमान हैं 1 डॉक्टर 
ग्रस्वोल्ड ने लिखा है किं दयानन्द का आदश था-भारतीयों के लिए 
धर्म तथा भारतीयों के लिए सवेप्रभुत्व-सम्पन्न सत्ता” ( इंडियन इवानजेलिकल 


रिव्यू, जनवरी, १८६२ ) | 
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दयानन्द की मृत्यु के अठारह वर्षों के बाद सर बेलनटीन किरोल ने अपनी 
पुस्तक “इंडियन अनरेस्ट” में लिखा कि : दयानन्द एक राजनीतिक योजना 
बनाने वाले थे । उनका प्रभाव उनके अपने. प्रान्त या भारत के किसी दूसरे 
हिस्से की अपेक्षा पंजाब में अधिक था क्‍योंकि ईसाई तथा इस्लाम धर्म के 
विरुद्ध पंजाब के लोग अपेक्षा अधिक उदग्र थे ।” स्वामी दयानन्द के बारे में 
इस तरह के विचारों का खण्डन “गेम्स ऑफ वेदिक विजडम (२) पुस्तक 
में भली-भाँति कर दिया गया है। 

इस तथ्य से इन्कार करने का कोई कारण नहीं बनता कि स्वामी दयानन्द 
में कट्टरता थी। शायद इसका एक कारण यह भी हो कि वे शास्त्रार्थ करने 
के अभ्यस्त थ। हिन्दू पुनरुत्थानवाद की पक्षधरता के सिलसिले में उन्होंने 
कुछ ऐसी बातें कहीं जो स्वयं “हिन्दुत्व” के विरुद्ध चली जाती हैं। जब वह 
वेदों--जिसका अभिप्राय संहिताओं--ऋग्वेद, यजबेंद, सामवेद तथ अथर्व बेद 
से था, की दिव्यता ओर agi का पक्ष ग्रहण करते हैं तब वह उपनिषदों 
तथा समस्त वेदान्तिक सूत्रों को एक सिरे से खारिज कर देते है जो न जाने 
कव से हिन्दुत्व को संरक्षण प्रदान करते रहे हैं। जव दयानन्द “वेदों की 
दिव्यता” की वात कहते हैं उस समय भी पारम्परिक हिन्दू डष्टिकोण से उनका 
अभिप्राय नितान्त्‌ भिन्न होता है। वह इस तथ्य को भी अस्वीकार कर देते 
हैं कि वेद “श्रुति” है । उनके मत से वेद कालातीत है, वेदों को समय यानि 
किसी काल-खंड में ater नहीं जा सकता । अभिप्राय यह कि वेदों के निर्माण 
में वह किसी मनुष्य ( झुनियों या सिद्धजनों ) की साझेदारी को बेबुनियाद 
करार देते हैं। उनकी इसी तरह की स्थापनाओं के आधार पर सेक्समूलर ने 
उन्हें “कट्टरता और स्वतंत्र ( मौलिक ) विचारों का विचित्र अवलेह” 
कहा था । 

स्वामी दयानन्द और भारतेन्दु हरिश्चन्द्र का जीबन और साहित्य समग्रतः 
अपने देश और समाज के लिए समर्पित था । इन्होंने अपने जीवन को समाजो- 
द्वार के लिए, साधारण जनगण को जगाने के लिए स्वाहा कर दिया । जातीय 
जागरण के इन पुरोधाओं का लक्ष्य जनजागरण व जनसंगठन था | 

लेख में अव तक यह स्पष्ट हो चुका है कि दयानन्द के जनजागरण का 
रूप कुछ कट्टरता लिए हुए था, उसमें अनुदारता ओर असहिष्णुता की भाबना 
खटकने की सीमा छू लेती है । यही कारण था कि कट्टर से कट्टर ब्रहमत्रादी भी 
दयानन्द से तक-वितक नहीं करता क्योंकि वह एक “व्यक्तिगत ईश्वर” में 
विश्वास रखते थे और शंकर के “aga सिद्धान्त” को अस्वीकारते थे । 
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उनकी धारणा थी कि, जिस विश्व में हम हैं, जिस जगत में हम मर-खप रहे 
हैं वह वास्तविक है, यथार्थ है, भम या मिथ्या नहीं ; उनकी यह अवधारणा 
उनके दर्शन को आधुनिक विज्ञान की आधिभोतिक चिंता-धारा से जोड़ 
देती है। 

झारतेन्दु वाबू के समाजोद्धार आन्दोलन का स्वरूप अपेक्षाकृत अधिक 
उदार और सहिष्णुतायुक्त था। और जैसा कह चुका हूँ उनका कार्यक्षेत्र 
अत्यधिक व्यापक था । भारतेन्दु का “जीवनोदेश्य ही जन-साहित्य रचना” 
था । दयानन्द ““भारतवषे के एक महान सपूत तथा उत्तर भारत में एक नवीन 
पथ के अनुसंघानकर्ता” ( रवीन्द्रनाथ टैगोर ) के रूप में स्वीकृति प्राप्त कर 
चुके थे । जातीय नवजागरण के इन विलक्षण व्यक्तित्वों को किसी भी रूप 
में अनदेखा नहीं किया जा सकता, तब तो ओर भी नहीं जब आज के नए 
लेखक यह कहते पाये जा रहे हैं कि उन्नीसबों सदी में हिन्दी क्षेत्र की इन 
प्रतिभाओं ने शिक्षित अशिक्षित जनता को व्यापक स्तर पर प्रभावित किया 
था और किसी न किसी रूप में वतमान समाज और साहित्य में इनका प्रभाव 
विद्यमान है । इसका अभिप्राय यह है कि, भारतेन्डु ने अपने साहित्य में जनता 
के अधिकारों की लड़ाई लड़ी थी और दयानन्द ने सामाजिक Sigal, खास 
दौर से जात-पात-बर्ण व्यवस्था का तीव्र प्रतिवाद किया था। इन दोनों 
ग्रदृत्तियों का प्रभाव-प्रसार आज के साहित्यिक और सांस्कृतिक जीवन में 
सहज-लक्ष्य है । समकालीन प्रगतिशील व जनाकांक्षी लेखकों का साहित्य 
जनता के अधिकारों, जनतांत्रिक मूल्यों का पक्षधर साहित्य है । यह भारतेन्दु 
द्वारा स्थिर उस परम्परा की देन है जो प्रेमचंद, निराला, राहुल सांकृत्यायन 
तथा नागाजुन आदि से छनती हुईं आज की पीढ़ी तक आई है । 


दयानन्द और भारतेन्दु इस तथ्य से भली-भाँति अबगत थे कि भारत- 
वासी जाग नहीं पा रहे हैं, अतः जनजागरण के लिए जहाँ दयानन्द ने 
व्याख्यानों और शास्त्रार्थं का सहारा लिया वहाँ भारतेन्डु ने नाटकों व प्रहसनों 
का । यद्यपि इस कार्य के लिए उन्होंने यह भी प्रस्तावित किया था कि: 
“जातीय संगीत की छोटी-छोटी पुस्तकें बनें ओर चे सारे देश; गाँव-गाँव 
में साधारण लोगों में प्रचार की जाएँ. । यह सब लोग जानते हैं कि जो बात 
साधारण लोगों में फेजेगी वह साबंदेशिक होगी और यह भी विदित है कि 
जितना ग्रामीण गीत शीघ्र फेलते हैं ओर जितना काव्य को संगीत द्वारा सुन 
कर चित्त पर प्रभाव होता है; उतना साधारण शिक्षा से नहीं होता । इससे 
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साधारण लोगों के चित्त पर इन बातों का अँकुर जमाने को, इस प्रकार से 
जो संगीत फलाया जाए तो बहुत कुछ संस्कार बदल जाने की आशा है।”? 
९ जातीय संगीत ) । 

भारतेन्दु को नाटक की दिशा में काये करने की प्रेरणा बंगला नाटकों से 
मिली थी जिसका उल्लेख उन्होंने अपने बहु-चर्चित निवंध “नाटक” में किया 
है। उनकी दृढ़ धारणा बन गई थी कि सामाजिक सुधार ब जन-शिक्षण के 
लिए नाटक से अच्छा कोई दूसरा माध्यम नहीं हो सकता । इस तथ्य की 
पुष्टि भारतेन्दु की कविताओं और नाटकों के समानान्तर अध्ययन से सहज ही 
हो जाती है। यहाँ आचार्य रामचन्द्र शुक्ल के इस कथन को उद्धुत करना 
अप्रासंगिक न होगा कि “नई शिक्षा के प्रभाव से लोगों की विचारधारा बदल 
चली थी? 1--बंग देश में नए ढंग के नाटकों और उपन्यासों का सूत्रपात हो 
चुका था । जिनमें देश ओर समाज की नई रुचि और भावना का प्रतिबिम्ब 
आने लगा था । पर हिन्दी साहित्य अपने पुराने रास्ते पर ही पड़ा था। 
भारतेन्दु ने उस साहित्य को दूसरी ओर मोड़ कर हमारे जीवन के साथ फिर 
से लगा दिया । 

mAg की ढ़ धारणा थी कि “साहित्य जनता की सेवा के लिए है 
तथा आजादी ओर गुलामी के बीच. न साहित्य तटस्थ रह सकता है न 
साहित्यकार 1” हिन्दी में Aly लेखन” की परम्परा भारतेन्दु हरिश्चन्द्र 
से ही आरम्भ होती है। _ 

स्वामी दयानन्द की तरह ही जनगण में जागरण की चेतना के प्रसार के 
निमित्त mAg ने व्याख्यानों का भी आश्रय लिया था अर्थात्‌ वे एक उच्च 
कोटि के वक्ता भी थे ; इस संदभ में उनके बलिया वाले व्याख्यान का ऐति- 
हासिक महत्व है, जिससे सजग पाठक aga अच्छी तरह परिचित हैं । 


हिन्दी-भाषा ओर साहित्य को प्रदत्त अवदान के आधार पर भारतेन्डु को 
आधुनिक काल के साहित्य का प्रवतेक और पितामह माना जाता है । उनकी 
स्पष्ट घोषणा है : “निज भाषा उन्नति अडे सव उन्नति को मूल ।” भारतेन्डु ने 
हिन्दी गद्य को मात्र नया संस्कार ही नहीं दिया बल्कि लगभग समस्त विघाओं 
में रचनात्मक पहल भी की और इस तरह हिन्दी-साहित्य की धारा को एक 
सर्वथा नया यथार्थवादी, राष्ट्रीय तथा प्रगतिशील संदर्भ प्रदान किया । फिर 
यह श्रेय भी भारतेन्डु बाबू को ही जाता है कि हास्य-व्यंग्य के माध्यम से भी 
देश-समाज की सच्चाई को गहनतम अथ प्रदान किया जा सकता है । आधुनिक 
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हिन्दी साहित्य में भारतेन्दु ने हास्य-व्यंग्य-विठ्रूप की जो नींव गद्य रचनाओं 
के माध्यम से रखी थी उसका विकसित रूप हमें प्रेमचंद, निराला, उम्र, 
नागान तथा राधाकृष्ण के साहित्य में दिखाई पड़ता है ओर जिसका परि" 
परिपक्व रूप हम हरिशंकर परसाई की व्यंग्य रचनाओं में पाते हैं। भारतेन्दु 
की तरह ही हरिशंकर परसाई हास्य व्यंग्य का प्रयोग मनोर॑जन मात्र के लिए 
नहीं करते बल्कि उनके हास्य-व्यंग्य का उद्देश्य सामाजिक बुराइयों के विरुद्ध 
संघर्ष करना होता है, शोषकों और ढोंगियों की वखिया उधेड़ना तथा 
उनकी काली करतृतों का पर्दाफाश करना होता है । 


प्राचीन संस्कृति के नाम पर उसके भीतर घुसे हुए आदमी को जानवर 
की सीमा तक फेंक देने वाले तत्वों का दयानन्द और भारतेन्डु ने पूरी शक्ति 
से प्रतिवाद किया । दयानन्द ने तो साधारण जनता को ठगने वाली संस्कृति 
का प्रतिवाद करते हुए आवेश और आक्रोश के वशीभूत अपने प्रतिवाद को 
ऐसा रुख प्रदान कर दिया जिसके फलस्वरूप उन्हें कई प्रिय भाजनों से टक- 
राना पड़ा। भारतेन्डु बाबू भी उनमें से एक थे। इस संदभं की तनिक 
विस्तार से आगे चर्चा की जाएगी | 


स्वामी दयानन्द ने आर्थिक शोषण, सामाजिक विषमता, धार्मिक पाखंड 
का तीव्र प्रतिवाद तो किया ही था किन्छु उनका सर्वांधिक जोर वणे व्यवस्था 
और जात-पात के विरुद्ध संघं पर था । वह प्रायः ही कहा करते थे कि 
जन्मगत जात-पात के रहते किसी संदेह रहित स्वस्थ समाज की वात सोची 
ही नहीँ जा सकती । ये बातें दयानन्द ने उन्नीसवीं सदी के उत्तरपव में कही 
थीं और stadt सदी के लगभग शेष पवे में प्रख्यात माक्संबादी इतिहासकार 
च साहित्यालोचक sto राम विलास शर्मा को कहना पड़ता है कि “भारतीय 
समाज के आधुनिक समाज बनने में यहाँ सबसे बड़ी बाधा जाति-प्रथा रही है ।. 
सैंकड़ों जातियों, उप जातियों ने अपने अपने संघ बनाए हैं ओर इनके चोधरी 
जनतंत्र के मुख्य आधार वन जाते हैं। पढ़े लिखे लोगों में अनपढ़ जनता से 
कुछ अधिक ही जाति-विरादरी वाली संकीणंता मौजूद है 1? इतना लिख कर 
डॉ० शर्मा ने द्विवेदी युग के एक लेखक सत्यशोधक के जुलाई, १६१५ की 
“सरस्वती” में प्रकाशित लेख “समाजशास्त्र” से ge पंक्तियाँ उद्धृत की है : 
“हिन्दुओं में बाल-विवाह, वृद्ध विवाह, अनमेल विवाह, जाति-पांति के व्यर्थ 
के झगड़े इत्यादि बहुव-सी कुरीतियाँ प्रचलित हैं। उनको दूर करने के लिए 
सैंकड़ों सभायें स्थापित हुई, 'पर इन सभाओं के कार्यकर्ताओं ने यह विचार 
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नहीं किया कि हमारी सारी कुरीतियों की जड़ “व॒र्ण-व्यवस्था”” है ( महावीर 
असाद द्विवेदी और हिन्दी नवजागरण, पृष्ठ १६४५ )। आज भी उक्त स्थिति 
ज्यों की त्यों बरकरार है। इसे उत्तर भारत में व्याप्त सामाजार्थिक पिछड़ापन, 
सांस्कृतिक विघटन का परिणाम माना जाए अथवा प्रगतिशील संस्कृति 
"कर्मियों, बुद्धिजीवियों की निष्क्रियता १ यह तो एक दम स्पष्ट है कि भारतेन्दु, 
'दयानन्द, महावीर प्रसाद द्विवेदी, प्रमचन्द, निराला, राहुल सांकृत्यायन, राम 
विलास शर्मा, रांगेय राघव, नागाज॑न, सुक्तिवोध या हरिशकर परसाई के 
साहित्य में व्याप्त साम्राज्यवाद विरोधी, सामंतवाद विरोधी, साम्प्रदायिकता 
विरोधी, वर्ण व्यवस्था व जात-पाँत विरोधी भावधारा की जगह धीरे-धीरे एक 
'कलावादी-रूपवादी भावधारा साहित्य ओर सांस्कृतिक क्षेत्र में घर करने लगी । 
इसका एक मात्र कारण यही नहीं है कि “जेसे-जेसे इस देश में गाँधीवाद का 
प्रभाव बढ़ा, वेसे-वेसे बुद्धिवाद, स्वतंत्र और निर्भीक चिंतन, धार्मिक और 
सामाजिक रूढ़ियों की आलोचना मंद पड़ती गई” बल्कि सर्वोपरि कारण 
“प्रगतिशील लेखक आंदोलन का विखरना रहा? परिणाम स्वरूप सुनियोजित 
आधुनिकतावाद ने अधिकांश प्रेमचंदोत्तर रचनाकारों को साधारण जनगण के 
जीवन से काट दिया ; यह साम्राज्यवादी पुतलियों का सम्मोहन? था जिसके 
वशीभूत, जीवन से सीखने की जगह ये रचनाकार भारी-भरकम किताबों में 

आधुनिक जीवन की टोह में, भह घुसेड़ने लगे ओर बिना देश-काल का ध्यान 
रखे उन किताबों में व्यक्त जीवन और जगत का पुनस्‌ जन करने लगे। 
सामंती अवशेषों, नवधनाळ्यों CU प्रचारित अपसंस्कृति की विकृतियों से 
बिसुख अन्तमन के गहर में प्रवेश करने को ही रचना-कर्म का श्रेय और प्रेय 
भान बठे । साहित्य संस्कृति के क्षेत्र में काम करने वाले देशी-विदेशी प्रति- 
क्रियावादी ताकतों की यह बहुत ast जीत थी । प्रतिक्रियावादी की इस जीत 
के कारण ही लगभग सम्पूर्ण उत्तरी भारत आज तक मध्यकालीन मानसिकता 
के कटघरे में बंद है । किसान मजदूरों का दमन करने के लिए वणवाद और 
जातिवाद का जिस तरह उपयोग किया जा रहा है, वह बेमिसाल है | 


भारत में विदेशी पूँजी के शोषण की आलोचना भारतेन्डु ने की थी ओर 
अपने स्वप्न की समाज रचना की व्याख्या करते हुए दयानन्द ने सम्पत्ति पर 
व्यक्तिगत मालिकाना को अस्वीकार किया था | 


दयानन्द सरस्वती की सामाजिक सेवाओं की चर्चा करते हुए गॉँधीजी 
जे कहा था; “स्वामी दयानन्द हमारे लिए अनेक मूल्यवान विचार छोड़ गए 
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हैं, छुआछूत एवं वणे व्यवस्था के विरुद्ध उनका निष्कम्प संघष उनमें से एकः 
है ० १८७३ ३२ में प्रकाशित “हरिश्चन्द्र मैगजीन” के प्रवेशांक में भारतेन्ढु 
ने किन्हीं एम० के० एम० का लेख छापा--“पश्चिमोत्तर प्रांतों के मध्यवर्गीय 
व्यक्तियों की वर्तमान स्थिति” जिसमें उक्त क्षेत्र के व्यक्तियों की दयनीय स्थिति 
के लिए उत्साह, एकता और सहानुभूति का अभाव बतलाते हुए लेखक ने कहा 
है--“जातिभेद उनकी प्रगति का सबसे बड़ा अवरोधक है aad यह कि 
राष्ट्रीय नवजागरण की ये दोनों प्रतिभाएँ वर्ण ब जातिगत भेदभाव को भारत 
देश के लिए, उसकी वास्तविक एकता और सांस्कृतिक विकास के लिए, बहुत 
बड़ा व्यवधान मानती थीं । 
घ्यातन्य तथ्य है कि भारतेन्दु की तुलना में दयानन्द की चितन-पद्धति 
संकरी थी । यद्यपि भारतेन्दु भी पूणं जातीय स्वाधीनता की बात कहीं नहीं 
करते, सुधार की ही बातें कई तरह से करते है [फर भी, दयानन्द से उनकी 
सोच अधिक वैज्ञानिक, तकसम्मत और अत्यधिक व्यापक है । दयानन्द सम्पूण 
प्राचीन संस्कृति तथा वाङ्गमय को नकार कर और वेदों में ही वतमान और 
झविध्य की समरत समस्याओं का समाधान पा लेने की तक प्रणाली के कारण 
भारतीय जनता के एक व्यापक समुदाय की ओर से सशंक इष्टि से देखे जाते 
रहे है। इसी संदर्भ में भारतेन्डु से उनकी टक्कर होती है बल्कि इससे भी 
अधिक दयानन्द का “नाटक” के प्रति नितान्त नकारात्मक तथा निन्दापरक 
रुख भारतेन्दु को बहुत नागवार गुजरा क्योंकि नाटकों के माध्यम से ही वे 
अपने विचार समाज के समक्ष प्रस्तुत कर रहे थे तथा बंगाल में इस माध्यम 
से मिली सफलता को उन्होने काफी करीब से देखा था। इनसे एथक्‌ 
एक वड़ा कारण भारतेन्दु का सनातनी संस्कार और बेष्णव होना भी था। 
यदि दयानन्द. वेदों ( अतीत) को ऐकान्तिक महत्व प्रदान करते थे तो 
झारतेन्दु भी वेष्णवता की ऐसी ऑतरंजनापूणे व्याख्या करते थे जो तकंसम्मत 
नहीं थी । “कबीर, नानक और दादू को किसी भी कोण से “वेष्णव”, जिस 
प्रकार के वेष्णव भारतेन्दु थे, सिद्ध करने का प्रयास “हठ” की कोटि में ही 
आएगा i? संक्षेप में यह कि, पश्चिमी सभ्यता को किस सीमा तक ग्रहण 
किया जाए और अपने देश की सड़-गल रही Sigal तथा मानव विरोधी 
अंधी-विधियों का किस तरह समग्रतः परित्याग कर समाज में नए दृष्टिकोण 
का प्रचार-प्रसार किया जाए, इनके बीच टबकर का एक सुद्दा यह भी था! 
इसे छोड़ने और ग्रहण करने की पद्धति और प्रक्रिया के संदर्भ में मतवेभिन्य के 
के कारण बंगला नवजागरण के नेताओं का विभाजन हुआ था | दयानन्द ओर 
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भारतेन्दु की टकराइट से जो सबसे बड़ी क्षति हुई वह यह कि जिस जनजागरण 
और जन शिक्षण के लिए इन्होने प्रस्थान किया था उस ओर से दृष्टि हट 
गई । अपनी अतिवादी इष्टि के कारण स्वामी दयानन्द प्रतिक्रियावादी-सनातनी 
हिन्दुओं के हाथों मारे जाते हे अर्थात्‌ अपने स्वप्न को यथाथ में बदलने के 
प्रयास में शहीद हो जाते है; भारतेन्दु हरिश्चन्द्र सब कुछ करने के बावजूद 
मध्यकालीन भावबोध के समक्ष लगभग आत्मसमपण कर देते हैं । यह निश्चित 
रूप से साम॑ती भावबोध की विजय है । 
स्वामी दयानन्द और भारतेन हरिश्चन्द्र ने भी स्त्री शिक्षा, विधवा विवाह 
के क्षेत्र में अनेक महत्वपूणे काय किए । भारतेन्दु को इस दिशा में भी प्रेरणा 
केशवचन्द्र सेन, विद्यासागर तथा द्वारिकानाथ ठाकुर जेसे बंगाल नवजागरण 
के नेताओं से मिली थी । स्त्री शिक्षा के प्रति उनकी अनुरक्ति का एक प्रमाण 
यह भी है कि कुमारी मेरी कारपंटर इस दिशा में जो कारये कर रही थीं उसमें 
इन्होंने उनकी पूरी सहायता की ; देश के किसी भी भाग में जो स्त्रियाँ अच्छे 
अंकों से उत्तीण होतीं उन्हें भारतेन्दु नाना प्रकार के उपहार भेजा करते। 
विधवा-विवाह का पक्ष ग्रहण करते हुए भारतेन्दु ने अनेक लेख लिखे तथा 
3 feat हिंसा-हिंसा न भवति” नाटक में इसका खुले दिन से समर्थन किया । 
दयानन्द ने कलकत्ता प्रवास के पृषं ही स्त्री-शिक्षा और विधवा-विवाह की 
वकालत शुरू कर दी थी। “इसके साथ ही जाति प्रथा वणे-व्यवस्था पर 
किया गया उनका आक्रमण उन्हें सहज ही अपने युग का एक महान क्रांतिकारी 
समाज सुधारक का दर्जा प्रदान कर देता है ।” ( आर० के० दासगुप्त, द डेली 
टेलीग्राफ, ३० अक्तूबर, १६८३ ) और उनके wet कार्यों के प्रति अपनी 
प्रतिक्रिया व्यक्त करते हुए रोम्याँ रोलाँ ने कहा था कि--  लूथर फाइटिंग 
अगेन्स्ट हिज ओन मिसडीड एंड मिसगाइडेड चच ऑफ रोम” (saa 
उपरिवत ) । 
भारतेन्डु बाबू ने यह धारणा भी व्यक्त की थी कि, भारत में अंग्रजी राज 

के रहते भारतीयों को अपने कल्याण साधन के सारे प्रयास कर लेने चाहिए । 
इनकी इस घारणा के पीछे एक लम्बे असं से भारत की जनता पर बादशाहों, ` 
राजे-रजवाड़ों तथा सामन्तों द्वारा किया गया अकथनीय अत्याचार तथा 
उनका वेपरवाह शोषण था । इसी सोच के वशीभूत भारतेन्दु को AUT 
शासक झुक्तिदाता से प्रतीत हुए और भारतेन्डु ने “stat सदा विक्टोरिया 
रानी” एवं प्रिस ऑफ वेल्स के भारत आने पर--“जिमि रघुवीर आये अवध” 
जेसी प॑क्तियाँ लिखी | 
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यहाँ इस तथ्य को अवश्य ही ध्यान में रखना होगा कि, भारतेन्दु जहाँ 
एक ओर अंग्रेज शासन का स्वागत भारतीय सामंततंत्र के प्रति घृणा प्रकट 
करते हुए करते हैं वहाँ दूसरी ओर वे अंग्रेजी की नई शोषण नीति से भी 
चिंतित ओर क्षुव्ध हैं। जिसकी अभिव्यक्ति उन्होंने इस तरह की है: “अंग्रेज 
राज सुख साज सजे सव भारी | पे धन विदेश चलि जात इहै अति ख्वारी |” 
जाहिर है भारतेन्दु देश में भारतीयों की शासन व्यवस्था चाहते थे ताकि देश 
की सम्पत्ति विदेश न जा सके। भारतेन्दु भारत की दुदंशा के लिए देश- 
वासियों के बीच व्याप्त फूट, वमनस्य, धार्मिक रूढ़ियों, वण-जातिगत घृणा 
भाव को जिम्मेदार मानते थे । वे वर्णभेद की तुलना में आर्थिक पक्ष को अधिक 
महत्व देते थे । इसक्रा कारण है। वह यह कि भारतेन्दु ने भारतवासियों की 
दीन-हीन अवस्था के मूल कारणों की गम्भीरतापृवेक खोज की थी, भले ही 
चे इसकी तह तक न पहुँच सके हों। “बेदिकी हिंसा हिंसा न भवति” “अंधेर 
नगरी चोपट राजा” तथा “विषस्य विषमोषधम्‌” जेसी रचनाओं में उनकी 
यह खोज देखी जा सकती है । 


दयानन्द ने अपनी समस्त ऐतिहासिक कांतिकारी कमेनी तियों के बावजुद 
यह घोषणा की थी कि “जाति मनुष्य के कम से नीची या ऊँची होती 2” 
( सत्यार्थ प्रकाश, पृष्ठ ११३) । वे यह भी आत्मसात न कर पाये कि 
आर्थिक स्थिति ही मनुष्य की सामाजिक स्थिति का निर्धारण करती है । यह 
उनके समय को सीमा थी । किन्तु दयानन्द की तरह उनक्रे उत्तराधिकारियों 
ने भी उनके आन्दोलन का सही मागे दर्शन नहीं किया, फलस्वरूप इनके 
आन्दोलन विखर गए। इनका वही ea हुआ जो सामंती कुचक्र में फॅस 
जाने के कारण प्रगतिशील जन संघर्षो का होता है । 


यह विल्कुल सच है कि भारतीय समाज में वर्ण व्यवस्था वा जाति व्यवस्था 
की जड़ें इतनी गहरी है कि, किसी को भी यह लग सकता है कि शोषण का 
भूल कारण जातिवाद ही है। किन्तु किसी भी दशा में मूल वात यही बच 
रहती है कि, शोषण का अथ है -पूजी द्वारा भ्रम का शोषण ; चाहे जिस 
रणकोशल और कलात्मक चातुरी से इसे झुठलाने और दबाने के प्रयास किए 
जायें। और इसका उच्छेद एक जाति दूसरी जाति के साथ लड़ा-भिड़ा 
कर नहीं किया जा सकता । इसका अंत वर्गसंधषे को तेज करने, प्रेमचंद, 
निराला जेसे रचनाकारों की तरह सोद्देश्य लेखन की समग्र प्रतिष्ठा करने 
से ही संभव है। @ : 
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कल्याणमल लोढ़ा 


“हिन्दी : सम्पक-भाषा 


स्वतंत्र भारत में हिन्दी राष्ट्रभाषा, राजभाषा, सम्पक-भाष। के नाम से 

तो अभिहित है ही; अब उसे माध्यम भाषा भी कहा जाता है! माध्यम 

झाषा का प्रयोग शिक्षा की माध्यम भाषा के लिए होने लगा BI यहाँ हम 

सम्पर्क भाषा के रूप में ही हिन्दी पर विचार करें । भारतेन्डु ने सव प्रथम 
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सम्पदी-भाषा हिन्दी के पुष्ट और प्रामाणिक उदाहरण दिए थे । अपने निवन्ध 
हिन्दी भाषा में ये उदाहरण ध्यातव्य हैं । अन्य ग्रन्थों में भी उन्होंने विविध- 
रूपेण सम्पक-भाषा हिन्दी का प्रयोग किया है: कलकत्ते की शोभा का qia 
करते हुए बंगाली कहता है, बेशक, इसमें कुछ शक नहीं केलकटा देखने का 
जगह है-***** आप वहाँ एक बार जाना माँगे, वहाँ जाकर थोड़ा सुबुर करो, 
देखो aga लोग जाता तो आप घर में पड़ा-पड़ा क्‍यों सड़ता ।' यह उदाहरण 
जितना सटीक है, उतना ही प्रामाणिक भी । 
सम्पक-भाषा इतालियन के लिंखा-फ्रांका! का ही रूपान्तर है, जो 
अंग्रेजी में प्रचलित और लोकप्रिय gar! इसी के लिए अव “लिंक लैंग्वेज! 
और हिन्दी में सम्पर्क-भाषा का प्रयोग हो रहा है। सम्पर्क-भाषा और राष्ट्र. 
या राजभाषा के पारस्परिक सम्बन्ध पर विचार करने के पूर्व हम लिंग्वा-फ्रांका 
के प्रचलन और प्रयोग को देखें । लिंखा-फ्रांका इतालवी की भरष्ट भाषा थी, 
जिसका प्रयोग भूमध्य सागर के तट पर या दक्षिण फ्रांस में होता था । लिंग्वा 
फ्रॉंका द mize लेग्वेज मिवस्ड विद दि इतालियन? थी । ( कोवम व्यूहर ) 
चह एक प्रकार से विभिन्न भाषा-भाषियों के बीच परस्पर आदान-प्रदान की 
संग्रेषणीयता का माध्यम होकर सहायक या पूरक भाषा के रूप में समझोता की 
भाषा होती थी। इसका उदाहरण अफ्रीका की स्वाहली और होसा भाषाएं 
हैं। ब्रिटेनिया विश्वकोष ने हिन्दुस्तानी को भारत की लिंगा-फ्रांका” कहा 
है। लिंवा-फ्रांका या लिंक लेंग्वेज में दो या दो से अधिक भाषाओं का 
मिश्रित रूप होता है, जिसमें विशिष्ट शब्दावली प्रयुक्त होती है। सवीर 
आषा इसका प्रमाण है, जिसमें इतालवी, फ्रेंच, अरबी आदि का मिश्नित रूप 
उपलब्ध है। वहुभाषी देश में लिंखा-फ्रांका का प्रचलन एक दृष्टि से आव- 
श्यक है, क्योंकि वहाँ भाषा की वेषम्य अधिक होता है। यहाँ यह स्मरण 
स्मरण रखना चाहिए कि सम्पक-भाषा और पिडगिन अथवा क्रियोल भाषा में 
प्रचुर अन्तर है। पिडगिन भाषा का प्रयोग अशिक्षित समाज में होता है ;- 
चह प्रायः मौखिक संप्रेषण की ही भाषा होती है। क्रियोल में मातृ बोली में 
विभिन्न भाषाओं के प्रधुर प्रयोग और व्यवहार से नयी भाषा बन जाती है।' 
( क्रियोल योरोप व अफ्रीका के वणेसंकर व्यक्तियों को भी कहा जाता है )' 
सम्पक-भाषा की दृष्टि से हिन्दी न तो क्रियोल है और न पिडगिन। वहः 
भारत की विभिन्न भाषाओं के साथ प्रत्येक हिन्दीतर प्रान्त में सम्पक का. 
सशक्त माध्यम होकर हमारी राष्ट्रीय संस्कृति का सार्थवाह है। गिलक्राइस्ट' 
के पूर्व tats ने हिन्दी के दो रूपों का वर्णन किया है: शुद्ध हिन्दुस्तानी ओर: 
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मिश्चित हिन्दुस्तानी । मेरे मत में fafaa हिन्दुस्तानी से उसका तात्पय संपक-- 
भाषा हिन्दी से ही था । सम्पक-भाषा के रूप में हिन्दी का प्रयोग और: 
प्रचलन पुरव मध्य काल से ही रहा है। कुछ उदाहरण पर्याप्त होंगे। खुसरो. 
का प्रसिद्ध कथन है-- À 
फारसी बोल आईना, तुर्की et पाईना 
हिन्दी बोली आरसी आए, खुशरो को कोई वताए | 
पन्द्रहवीं शताब्दी में शाह मीराजी ने तो घोषणा ही कर दी-- 
ये at बोल न जाने 
न फारसी fre 
ये देखत हिन्दी ata 
पुर माइने है नंप तोल। 
प्रारम्भ से हिन्दी देश की सम्पक-भाषा, ( जिसे में मानस-भाषा कहना अधिकः 
उचित समझता हूँ ) रही है । सुन्शी देवी प्रसाद मुंसिफ का मत है कि “खड़ी 
बोली विशेष करके सुसलमान या रमता राम जोगी ओर साधु-संत राजपूताना 
में लाए हैं, जो प्रायः सभी जगह समझी जाती है। यही हिन्दी है और बहुत 
वर्षों पहले यहाँ आयी है ।” ( राजपूताना में हिन्दी पुस्तकों की खोज ) | 
दक्षिण में इसी सम्पर्क-भाषा को “गोसायी भाषा” (गोस्वामियों की भाषा) 
कहा जाता था | सन्‌ १६१५ में हिन्दी की सम्पके-भाषा की वास्तविक स्थिति 
का वर्णन तत्कालीन यात्री एडवडे टेरी ने भी किया है। उसकी सम्मति में 
“पहन्दोस्तानी भारत की सम्पक-भाषा है, जिस पर अरबी, फ़ारसी का बहुत 
प्रभाव दै” ) | 
( इसी प्रकार दीवान ज्ञादे की भूमिका में शाह आतम सन्‌ १७४० ) 
लिखते हैं कि “मैंने तहरीर के लिए जो ज्ञवान इख्तियार की है, जो हिन्दुस्तानः 
के तमाम wat की ज़बान है, यानी हिन्दवी जिसे भाखा कहते हैं, क्योंकि इसे 
आम लोग बखूबी समझते हैं और वड़े तवके के लोग भी पसंद करते हैं ) sto 
हरदेव वाहरी : हिन्दी ? उद्भव, विकास और रूप) ये उद्धरण इस सत्य को 
उद्घाटित करते हैं कि “हिन्दुस्तान के तमाम सूबों की sare’ हिन्दी थी और: 
बही सब स्थानों पर समझी जाती थी, या यों कहा जाय कि वही सम्पक- 
भाषा? थी । व 
अब हमें इस पर भी विचार कर लेना चाहिए कि सम्पक-भाषा का राज 
भाषा और राष्ट्र-भाषा से क्या सम्बन्ध है या हो सकता है। एक तथ्य ओर 
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स्पष्ट कर दूँ । यह भ्रात धारणा है कि सम्पक-भाषा अपने मिभ्रत या भृष्ट 
रूप में कभी मानक भाषा नहीं हो सकती । मलय भाषा अपने प्रारम्भिक 
रूप में सम्पक-भाषा थी पर वह धीरे-धीरे मानक भाषा बनती गयी और 
वही अब इंडोनेशिया की राष्ट्रभाषा भी है। यह सही है कि राष्ट्रभाषा ओर 
राजभाषा सदेव मानक भाषाएँ होती हैं। सम्पक-भाषा और राजभाषा 
के रूप में हिन्दी का प्रयोग भिन्न है। यों तो मानक भाषा में भी स्थानीय 
शब्दों का प्रयोग आज कल वहुतायत से होता है। सम्पर्क-भाषा का भोगो- 
लिक क्षेत्र अधिक विस्तृत होता है। कुछ विद्वानों ने सम्पक-भाषा के भी दो 
रूप स्वीकार किए हैं (१) राजकीय सम्पर्क भाषा (२) लोक सम्पक-भाषा | 
ये भेद तक और बिवेक संगत नहीं । राजाभाषा का व्यवहृत रूप प्रशासकीय 
'कार्यो में होता है ओर सम्पक-भाषा का जन साधारण के बीच-यों वौद्धिक 
am भी सम्पक-भाषा के रूप में हिन्दी का प्रयोग करते हैं। यहाँ यह स्मरण 
रखना चाहिए कि सम्पक-भाषा के रूप में हिन्दी विशिष्ट महत्त्व रखती है । 
हिन्दीतर प्रदेशों के बीच भी यह पारस्परिक सम्पक और प्रेषणीयता का माध्यम 
है। एक बंगाली और एक तमिल हिन्दी में ही ( यदि वे अंग्रेजी नहीं जानते 
या जानते हैं तब भी ) वार्तालाप करेंगे। इस प्रकार सम्पक-भाषा हिन्दी 
भारत की सामासिक संस्कृति का पुष्ट ओर सार्थक माध्यम है और इस नाते 
FE हमारे भाषात्मक या रागात्मक ऐक्य का भी । यह इस देश का दुर्भाग्य 
है कि आज भी हम इस सत्य को स्वीकार करने मैं हिचकिचाते हैं जब कि 
“हमारी सांस्कृति, ऐतिहासिक और भाषिक परम्परा इसे अकाव्य प्रमाणित 
'कर रही है। इसका सारा aaa संकीणे दष्टिवाले राजनीतिज्ञों को है । 
इसका ही लाभ उठाकार आज हिन्दी के विरुद्ध अन्तर्राष्ट्रीय अभिसंधि भी 
चल रही है, जिसमें कभी तो उसे वेबल कहा जाता है और कभी उसे गौण 
महत्त्व का समझा जाता है। रिसले ने तो हिन्दी को गण्य भाषा समझ कर-- 
( लिस्त्रा फ्रांका आव हिन्दूज ) उस पर कई आक्षेप किये पर इससे हिन्दी का 
राजभाषा के रूप का कुछ भी नहीं बिगड़ता । जो हिन्दी का राजभाषा के 
रूप में विरोध करते हैं, वे ही उसे सम्पक-भाषा के रूप में स्वीकार कर 
उसकी शरण लेते हैं। हिन्दी ने कई तुफान झेले, कई आपदाएँ सहों कई 
आंदोलन देखे, पर उसकी गति सदेव प्रवाहमान रही । मैं तो हिन्दी को इस 
देश की मानस-भाषा समझता हूँ और न जाने क्यों उसके भेद--राजाभाषा, 
सम्पक-भाषा, माध्यम भाषा अनपेक्षित लगते हैं। हमारी राष्ट्रीय परम्परा 
इसका प्रमाण है। @ i 
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केसरीकांत ठार्मा “Peal” 


“महा-चिद्वाही रणक्लान्त” काज़ी नज़रुल इस्लाम 


“आमि दुर्वार । आमि भेंगे करि सब चुरमार । आमि अनियम उच्छद्धल,. 
आमि दले जाई जत। बंधोन । जतो नियम-कानुन श्रृंखला? । अर्थात्‌ मैं दुर्वार 
हूँ, मुझे कोई रोक नहीं सकता | मैं सबको चकनाचुर करता हूँ । मैं अनियम हूँ, 
उच्छ'खल हूँ । जितने भी बंधन, नियम-कानुन तथा शृ'खलाएँ हैं, में उन्हे 
रौंदकर अग्रसर होता हूँ । 

विद्रोही कवि काज़ी नज़रुल इस्लाम की ores कविता-पंक्तियाँ 
उनके विद्रोही-तेवर को स्पष्ट करने के लिए पर्याप्त हैं । विद्रोह अथवा क्रांति से 
सम्बन्धित उनके विचार चीनी क्रांति के नायक माओ त्से os के विचारों से 
भेल खाते हैं, जिनका कथन है : “क्रांति ऐसी कोई नफ़ीस, शान्त ओर शिष्ट, 
नम्र, दयालु, सुशील, संयत, ओर उदार चीज़ नहीं हो सकती | क्रांति एक 
विद्रोह है, एक हिंसात्मक कायवाही है, जिसके द्वारा एक वर्ग दूसरे वर्ग का 
तख्ता उलट देता है !” 

माईकेल मधुसूदन दत्त ने वंगला-साहित्य की परम्परागत काव्य-प्रवृत्ति 
और शिल्प के विरुद्ध विद्रोह किया | धार्मिकता और देवी-स्तुति-गान से युक्त 
बंगला साहित्य में मानव-महिमा को स्थापित कर एक युगान्तकारी शुरुआत 
उन्होंने की । “मेघनाद वध? इसका ज्वलन्त प्रमाण है। “पयार” व “त्रिपदी” 
की ज॑ज्ीरों से जकड़ी कविता को सवंप्रथम छंद सुक्त कर 'स्वच्छन्द-छंदः का 
उन्होंने आविष्कार किया । उनकी परम्परा को नज़रुल ने विकसित किया ।' 
किन्तु नज्ञरुल का विद्रोह कथ्य और शिल्प दोनों ही अर्था में उनसे भिन्न था । 
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नज्ञरल का साहित्य राष्ट्रीय स्वाधीनता संग्राम और असमाए जनवादी 
क्रांति का साहित्य है, शोषित-उत्पीड़ित किसानों एवं मजदूरों का साहित्य है, 
ait विदेशी दासता, गुलामी के खिलाफ़ संघर्ष करते हैं--साम्राज्यवादियों एवं 
उनके अनुचरों-महाजनों-सेठों, जागीरदारों और सामन्तवाद से टक्कर लेते हैं । 
नज़रुल का साहित्य मनुष्य के द्वारा मनुष्य के शोषण का विरोधी है। यह 
शोषण पर आधारित अमानवीय व्यवस्था के प्रति विरोध और विद्रोह का 
साहित्य है | 
“मृहा-विद्रोही रणक्लान्त | आमि सेइदिन हबो शान्त । जवे उत्पी ड़ितेर 
-क्रन्द्न-रोल आकाशे-बताशे ध्वनिवेना । अव्याचारीर खड्ग-कृपाण भीम 
रणभूमे रणिवेना । विद्रोही रणक्लान्त । आमि सेईदिन हवो शान्त । अर्थात्‌ मैं 
'महा-विद्रोही रणक्लान्त होकर उसी दिन शान्त होऊँगा, जिसदिन न तो 
उत्पीड़ित की क्रन्दन-ध्वनि आकाश में गूँजेगी ओर न अत्याचारी का खड्ग 
ag कृपाण भयंकर होकर रणभूमि में दिखाई देगा । मैं विद्रोही रणक्लान्त 
उसी दिन होऊँगा | 
प्रथम विश्वयुद्ध के बाद जब बंगला साहित्य में नज़रुल का प्रादुर्भाव हुआ, 
“भारत पराधीनता की ग्लानि और पीड़ा से सुक्त होने के लिए छटपटा रहा. 
था । एक ओर सुधारवादी-समझौता-परस्त नेता कांग्रेस के as के नीचे 
निहत्थी गरीब जनता की स्वतःस्फूते आन्दोलनकारी-सुक्तिकामी प्रचेष्टाओं 
को सीमाबद्ध करके अंग्रेज कसाइयों की तलवार को सुख बना रहे थे, 
'तो वहीं दूसरी तरफ क्रांतिकारियों के छोटे-बड़े सशस्त्र दल एवं संगठन उनसे 
आज़ादी छीनने के लिए लोहे से लोहा वजा रहे थे, मातृभूमि की आज़ादी के 
लिएकुर्वांनी.दे रहे थे। काजी नज़रुल उन क्रांतिकारियों से प्रभावित ही नहीं, स्वयं 
-को उस आन्दोलन का एक सिपाही भी मानते थे। काव्य-सजना से ही कचि 
सन्तुष्ट नहीं था । व्यवस्था के 'लोह-कपाट” को चूरमार करने के लिए “गद्य 
का कड़ा हथोड़ा” चलाने की भी उसको आवश्यकता महसूस हुई । फलतः 
१२ अगस्त, १६२२ से उन्होंने अद्ध-साप्ताहिक 'धूमकेतु” निकालने का निश्चय 
किया | 'धूमकेतु” हुकूमत के आक्रोश का शिकार हुआ । 'राज-द्रोह? के नाम 
"पर नज़रुल को एक साल की कड़ी सजा भी भुगतनी पड़ी। उसके एक 
सम्पादकीय में उन्होंने--स्व॒राज” ( जो हकीकत में एक किस्म की भीख थी, 
ait मिस्टर गांधी की चाह थी | ) की जगह “पृण स्वतंत्रता’ की बात रखी | 
उन्होंने यह स्पष्ट बतलाया कि यह ( पुणे स्वतंत्रता ) सत्याग्रह, पिकेटिंग, 
sal, अनशन, सहयोग ओर समझौते के दिवालिये गुलामीपरस्त सिद्धान्त से 
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न्नसीव नहीं होगी । यह तो “सभी नियमों, अधिनियमों, प्रतिबन्धो और बन्धनों 
के खिलाफ बगावत” से ही संभव होगी । ऐसी नज़रुल की मान्यता थी । यही 
क्रांतिकारियों का सिद्धान्त था, अमर शहीद भगतसिंह जेसे भारत माँ के 
लाड़लों की कामना थी । उपयुक्त पंक्तियाँ पढ़ने के बाद भी नज्ञरल को गांधी- 
चादी वतलाने वाले वेठे-ठाले “विद्वानों” की आँखें खुल जानी चाहिए । उनको 
Wai के वे सम्पादकीय, टिप्पणियाँ और उद्घोषणाएँ पढ़नी चाहिए जो 
gaar यात्री) ( १६३८) तथा -स्द्रमंगल' ( १६४१ ) आदि पुस्तकों में 
संग्रहीत हैं | 


चण्डीदास ने कहा था--'सवार उपरे मानुष सत्य, ताहार उपरे नाइ ।? 
मनुष्य के प्रति असीम सहानुभूति और आस्था नज़रुल की विशेषता थी-- 
“मनुष्य से महान कुछ नहीं है ।? “मनुष्य” से उनका मतलब, शोषित-उत्पी डित 
जनता से रहा है । “कला कला के लिये ad”, “कला जीवन के लिये !! कथनी 
और करनी दोनों में नज़रूल ऐसा मानते थे। रवीन्द्रनाथ की इच्छा के 
विपरीत उन्होंने साहित्य को जीबन और राजनीति से जोड़ा । सूक्ष्म और पेनी 
इष्टि के वे धनी थे। वर्ग-संघर्ष की चेतना के प्रकाशन में नज़रूल एक अग्र- 
गामी कवि हैं । भाववादी ठाकुर मानसिकता का अमरवेली प्रभाव उनकी 
काव्य-यात्रा में एक रुकावट थी । उन्होंने अपने चिन्तन ओर काव्य को नया 
मोड़ दिया । उनकी कविता में सामाजिक यथार्थ का स्वर सर्वप्रथम “विद्रोही 
कविता में प्रस्फुटित हुआ । यह एक बहुत बड़ा आविष्कार, एक उपलब्धि 
थी । कवि को अल्लादीन का चिराग मिल गया । इस कबिता के प्रकाशन के 
साथ-साथ कवि के नाम के साथ “विद्रोही” शब्द जुड़ गया । मानव-क्रन्दन से 
बिचलित होकर कवि ने स्वयं को “महा-विद्रोहो रणक्लान्त' कहा । किंवदन्ती 
है कि यह युगान्तकारी कविता लिखने के वाद नज्ञरुल रवीन्द्र के पास बड़े 
उत्साह से गये और कहा- “गुरुदेव, आप बाहर आइए, मैं आपका खून 
करूँगा 1” ठाकुर-कवि ने कविता सुनने के वाद स्वीकार किया और कहा-- 
“हाँ, काज़ी, सच तुम मेरा जून करोगे 1? अंग्रेज कवि शेली और वायरन के 
साथ विद्रोही कवि नज्ञर्ल की तुलना ऐसे ही नहीं की जाती है। यद्यपि उस 
समय ईश्वर गुप्त, रंगलाल, रजनीकान्त, द्विजेन्द्र पाल ओर रवीन्द्रनाथ जसे 
कवि मौजूद थे, मगर इनमें नज़दल को छोड़कर कोई भी विद्रोही कवि नहीं 
था । “अग्निवीणा?, “बिशेर बांशी', “भांगारगान', 'फनिमनसा?, “सव हारा? 
“प्रलयशिखा?, नुतन ale’, “रत्ताम्त्ररधारिणी माँ” एवं 'कोखानी' जेसी कवि- 
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तायें पराधीनता की वेदना के विरुद्ध कवि के विद्रोही स्वरूप को उजागर 


करती हैं | 
न॑बशेरबांशी? की “बन्दी वन्दना? में उत्पीड़ित बन्दियों के प्रति कवि की 


ओजस्वी वाणी को देखें 
“वे पेरो तले कुचलते चले गये मृत्युशंका 
आहान करते चले गये श्रृंखला की झंकार से 
स्वाधीनता का गगनभेदी डंका वज उठा 
विजय-संगीत गाते हुए चले जाते हैं बन्दी 
कांप रहा है कारागार, उनके संगीत से 
उतावले कोलाहल में |? 
उसी कारागार के 'लौह-कपाट' को तोड़ फेंकने के लिए विद्रोही कवि का 
युवकों को आह्वान: “किसके हैं ये लौह कपाट | तोड़ फेंको, करो रे इसे चोपट | 
रक्त का जमावट । ज॑ंजीर-पूजा की पाषाण वेदी । अरे हो तरुण इन्सान । 
बजाओ अपने प्रलय तान/ध्वंस निशान | चहार दिवारी को चूण कर । उड़ाओ 
अपनी विजय पताका ! [ भांगार गान J 
x x x x 
थे बेड़ियाँ जो हमने पहन रखी हैं। एक छल है--महज्ञ एक दिखावा, 
इन्हें पहनकर/अत्याचारियों को हम मुश्किल में डाल देंगे |? 
x x x x 
निम्न कविता-पंक्तियों में दुःशासन प्रतीक के माध्यम से कवि ने पराधीन 
सारत के शोषक-शासक “भाग्यविधाता? प्रभुवगे के प्रति संकेत किया है । 
उसे नेस्तनाब्रूद कर डालने के लिए युवकों से अपील की है। कवि की युयुत्सु 
मनः स्थिति का प्रतिविम्ब यूँ है 
“दुःशासन का खून चाहिए । चाहिए खून, रक्त चाहिए। सभी जगह 
यही एक नारा--दुःशासन का रक्त चाहिए | दुःशासन का रक्त चाहिए | 
अत्याचारी है यह दुःशासन । उसका खन चाहिए, चाहिए शासन । घुटनों 
के बल उसकी छाती पर वेठ, गदन मरोड़कर उसका खन पीना चाहता हूँ । 
आओ भीम, आओ खूंखार वीर, आकर आकण्ठ रक्तपान करो? - 
कवि ने स्पष्ट शब्दों में उद्घोषणा की थी कि जब तक मानवता उत्पीडित 
च व्यथित रहेगी, कवि की लेखनी अविराम गति से विद्रोह के पथ पर अग्रसर 
होती रहेगी । शेष सौगात? की “चिर विद्रोही? कविता में भी कवि ने अपने 
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इस संकल्प पर प्रकाश डाला है । 'फरियाद? में वेदनाकातर हृदय विद्रोह करता 
ti 'कफ्रियत’, 'कुलि मजुर’, “मानुष, 'भ्रमिक मजुर? “उठरे चाषी? एवं 
“इंदेर चांद” में वही विद्रोही स्वर मुखर है | 

नज़रुल बन्द कमरे में कविता का सुजन करने वाले शौकिया कवि नहीं 
थे। वे श्रमिक हड़ताल और आन्दोलन में सक्रिय हिस्सा लेते थे। जेनसन 
निकल़सन, हुकुमचंद जुट मिल, टीटागढ़ पेपर मिल, नदिया जूट मिल आदि 
में आयोजित हड़ताल के वक्त कारखाने के गेट पर वे मजदूरों की एकता एवं 
संग्राम के समर्थन में हिन्दी-वंगला मिश्रित काव्य-पाठ किया करते थे, मजदूरों: 
को आन्दोलित करते रहते थे | 

तितिमिर का विद्रोह, संथाली किसान-विद्रोह, आदिवासी-किसान-विद्रोह 
आदि के ऐतिहासिक वृत्तांत से कवि परिचित था। ज़मीदारी-जागीरदारी. 
प्रथा के विरोध में किसान-जागरण के गीत उन्होंने लिखे. 

“जागरे किसान | सब तो गया अब किसका अय! 
क्षुधा के वल पर ही करेंगे सुधा के जगत पर जय 1? 

agaa किसानों में वर्ग-संघय की चेतना जगाने वाले बंगला के प्रथम 
कवि हैं । “लांगल? साप्ताहिक का प्रकाशन इसी उद्देश्य से उन्होंने किया । 

कोयला-खदानों के श्रमिकों के मर्मान्तक जीवन के पास दरिद्रता से 
पीड़ित किसानों को उन्होंने खुद अपनी आँखों देखा था । उनकी मुक्ति के 
लिए साम्यवादी गीत गाने की उन्होंने ज़रूरत समझी 

“गाई साम्प्रेर गान, 

मानुषेर चेये वड़ो किछु नई, नहीं किछु महीयान । 

मन्दिर, मस्जिद, frat, पंडा, मौलवी और पादरी आदि के धार्मिक 
आडम्बर मनुष्य को मनुष्य से घृणा करना सिखाते हैं-शोषक-शासक-च्यवस्था 
की हिफ़ाजत करते हैं । ऐसी नज्ञरुल की मान्यता थी: 

“मानृषेर घृणा करि/ओ कारा कोरान, वेद, वाईबिल चुम्बिछे मरि-मरि | 

x x x x 

“आमि विद्रोही भृणु । आमि भगवान्‌ बुके ऐँके देवो पदचिह | आमि सृष्टि" 
सूदन । शोक-ताप हाना खेयालि विधिर । वक्खो कोरिब छिन्न। अर्थात मैं 
विद्रोही भृणु हुँ । मैं ईश्वर के सीने पर अपने चरण-चिह अंकित कर दूँगा | 
मैं संहारक हूँ । शोक-ताप आदि के प्रति उदासीन विधाता के सीने को फाड़ 
डालूंगा- 1 ya 
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धर्मान्धता, ईश्वर के भय से सुक्ति की अनिवायंता को कवि ने समझा था-- 
“शिहिरि उठानो, शास्त्र विधार करो नाक वीर भय-- 
ताहारा खुदार खुद ‘mete सेक्रेटरी तो नय |” 
शोषक-व्यवस्था में नारी भोग की वस्तु है । वह पराधीन है, गुलाम है। 
उसके लिए मुक्ति और समान अधिकारों की माँग नज़रुल करते हैं। “वेश्या 
प्रथा? एक सामाजिक ate है। यह समाजवादी व्यवस्था में ही खत्म हो सकती 
21 वारांगना? नामक कविता में नज्ञरुल ने वेश्या के प्रति सहानुभूति 
प्रकट की-- 
“जतो पापी-तापी सब मोर बोन, सब मोर भाई ।' 
कमि को रूसी बोलशेविक-क्रांति की जानकारी थी । यह उसका सपना 
था। भारत में भी वह ऐसा चाहता था। भ्रमिक-वगे की अन्तरराष्ट्रीयता से 
वह प्रभावित था । दुनिया के मजदूरो एक हो !? से अनुप्राणित होकर उसने 
कविता लिखी । यहाँ तक कि अन्तरराष्ट्रीय सबेहारा वगे के महान गीत-- 
“इन्टरनेशनल' का बंगला अनुवाद सव प्रथम उसी ने किया, जो अप्रेल १६२७ 
के 'जनवाणी? में प्रकाशित हुआ । उस गीत की उन्होने स्वरलिपि भी तेयार 
की थी । शोषक-वर्ग को कँपाने वाले गीत उन्होंने लिखे-- 
“शत शताब्दी मांगनि ये हाड, से हाड़े उठे गान, 
जय निपिड़ित जनगन जाय, जय नब उत्थान ? 
“नवम्बर-विप्लव? का अभिनन्दन करते हुए उन्होंने लिखा--'तोरा सब 
जय ध्वनि कर | तोरा सब जय ध्वनि कर । È नृतनेर केतन उड़े । काल 
बेशाखीरेर झाड़ !? ( कुमिल्ला, १६२२ में रचित 'प्रलयोल्ज्ञास' कविता से | 
“ब्याख्यार दान?, जिसका शीर्षक वाद में मुक्ति सेवक सेन्‍्यदल” कर दिया 
गया था, एक क्रांतिकारी कहानी है। इसमें भी 'नवम्ब्रर-क्रांति’ की जानकारी 
मिलती है । इसका एक पात्न-सेफुल्ल हक लाल-फोज में एक सिपाही है, जो 
रूसी-क्रांति में हिस्सा लेता है । बंगला साहित्य में 'लालफोज? की यह प्रथम 
उपस्थिति है | 
इस तरह हम देखते हैं कि शिल्प और सौन्दयं से भरपूर नज्ञरुल इस्ज्ञाम 
एक महानु विद्रोही कबि हैं ! रवीन्द्र नाथ ठाकुर से सोच ओर व्यबहार दोनों 
में अलग । अपने आस-पास के सामाजिक यथार्थ और मानव-दशा को उन्होंने 
चित्रित किया जो इनके लेखन की खास विशेषता है। उत्कटता और ओज 
इनकी खासियत है । फारसी-अरबी तथा संस्कृत-बंगला के शब्दों का इन्होंने 
अपने सजनार्‍मक लेखन में सफल सम्मिश्रण किया | इनकी कविता गुण और 
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मात्रा दोनों ही दृष्टियों से सम्पन्न है, संगीत, धुन, लय, छंद तथा प्रगतिशील 
विचारों से समृद्ध है । लोक gal, लोक संगीत, लोकगीत आदि पर इनका 
ज्ञबरदस्त अधिकार रहा | रवीन्द्र संगीत के मुकाबिले में इन्होंने श्यामा संगीत 
एवं नज्ञरल संगीत का आविष्कार किया जो पश्चिम बंगाल ओर बंगलादेश 
दोनों में लोकप्रिय है। बंगला संगीत में गज्जल को शामिल करने वाले आप 
पहले शिल्पी हैं । आपने रवीन्द्रनाथ से भी एक हज़ार ज्यादा गीत लिखे है । 
‘Rac, 'संध्यामालती?, 'बनक्‌ंजल' दोलन तथा “चम्पा? आदि नयी-नयी 
धुनों का आपने आविष्कार किया । 

'मु स्लम भारत’, 'सौगात?, “उपासना?, ‘fase’, “नारायण, “भारती? 
आदि प्रु पत्रों Hager की रचनायें godt रहीं। उन्होंने “नवयुग? 
“cate एवं 'लांगल” आदि पत्रों का संप.दन भी किया | 

agaa ने कवितायें, गीत, उपन्यास, नाटक, कहानी आदि गद्य-पद्य की 
-विधाओं में जमकर लिखा | व्यंग्य-गीत भी लिखे, जिनमें “डोमी नियन स्थिति, 
“संधिः एवं दे गोरूर गा gw आदि प्रश॑सित हुए। बच्चों के लिए भी 
इन्होंने कविताएं ओर गीत लिखे । हाफ़िज्ञ और खेयाम की रुवाइयों का 
यद्य-वद्ध अनुवाद भो किया । इनके गीतों के सेकड़ों रिकार्ड मिलते हैं। रूसी 
एवं अन्य कुछेक विदेशी भाषाओं में इनकी चुनी हुयी रचनाओं के संग्रह 
प्रकाशित हो चुके हैं। फिर भी अभी इनका ढेर सारा लेखन असंग्रहीत और 
अप्रकाशित है । 

हमेशा अभाव, कष्ट ओर तकलीफ़ों में रहते हुए भी नज़रुल अपने दुःख 
को दोस्तों तक से fama wi मद्यपान की बात छोडिये, इन्होंने कभी 
धूम्रपान तक नहीं किया । ये इनके व्यक्तित्व की खास विशेतायें हे, जो आज 
के साहित्यकारों में खोजने पर भी प्रायः नहीं मिलती । 

जत्र तक मनुष्य का शोषण, उत्पीड़न, लांछना, अवमानना, धार्मिक 
कड्टरत।, साम्प्रदायिकता, अंधविश्वास, सड़ी-गली रूढ़ियाँ ओर परम्परायें, 
नारी जाति पर अत्याचार, सामाजिक असमानता और अन्याय रहेगा, तब 
तक महा-विद्रोही रणक्लान्त -काज्ी नज्ञरल इस्लाम की प्रासंगिकता वनी 
रहेगी | 

“बिप्लव आनि विद्रोह करि, 
नेचे - नेचे ah दिई ताव 


अर्थात मैं विद्रोह को बुलाता हूँ, विद्रोह करता हूँ और नाच-नाच कर 
agi पर ताव देता हूँ! @ 
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विमल वर्मा 


रवीन्द्रनाथ की फ़ासीवाद विरोधी भूमिका 


विश्व मानवता को फासीवाद को पराजित किये हुये करीव ४० वर्षे 
गुज़र गये । लेकिन दुर्भाग्यवश फासीवाद विभिन्न देशों में विभिन्न रूप 
धारण कर यह फिर अपना सिर उठा रहा है। अमरीकी साम्राज्यवाद और 
उसकी सहयोगी प्रतिक्रियावादी शक्तियाँ हिटलर और मुसोलिनी के पद-चिहों 
पर चलने का दुःसाहस कर रही हैं । विश्व-इतिहास की इस संकटपृण घड़ी में 
हिरोशिमा की विभीषिका का स्मरण कर विश्‍व-शान्ति और युद्ध-विरोधी 
अभियान को ओर तेज़ करने का संकल्प दोहराया जा रहा है । हमारे लिये यह 
अनिवाय हो उठा है कि हम अपने साम्राज्यवाद विरोधी और फासीवाद विरोधी 
परम्परा को ओर सुदढ़ बनायें | 

भारतीय राष्ट्रीयता प्रारम्भ से ही अन्तर्राप्ट्रीयता के भावों से ओत प्रोत 
रही है । नेपल्सका स्वतन्त्रता आन्दोलन मेटरनिख द्वारा १८२१ में कुचल 
दिया गया तो भारत की राष्ट्रीयता के जनक राजा राममोहन राय ने कहा था 
“अन्ततः स्वतन्त्रता के ओर निरंकुशता के मित्र कभी सफल नहीं हो पायेंगे ।” 
हमारे नेताओं ओर भारतीय मनीषियों ने साम्राज्यवादी आक्रमण ओर उनके 
gami का हमेशा सक्रिय बिरोध किया है। 'आज विश्व-शान्ति के पक्ष में 
फ़ासिम विरोधी, साम्राज्यवादी परम्परा के विकास की कड़ी को और सुदृढ 
बनाने के लिये रवीन्द्रनाथ टेगोर की फासीवाद विरोधी भूमिका पर गौर करना 
अत्यन्त आवश्यक हो उठा है। भारत में युद्धविरोधी आन्दोलन के इतिहास 
निर्माताओं में रवीन्द्रनाथ अग्रणी रहे हैं। अपने सम्पूणं जीवन में वह केवल 
वक्तव्यो द्वारा ही नहीं अपनी रचनात्मक भूमिका अर्थात्‌ लेख, निवन्ध, कविता, 
छुड़ा, चित्रों और पत्रों द्वारा उन्होंने इस आन्दोलन को जीवन्त बनाये रखा | 
सबको यह स्मरण होगा कि जब इटली ने अवीसीनिया पर आक्रमण किया था 
तो रवीन्द्रनाथ अत्यन्त क्षुव्ध और उत्तेजित हो उठे थे । - उन्होने १६३२ में 
अफ्रीका नामक कविता लिखी थी जो कालजयी रचना हो गयी । उस कविता 
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MAT जीमें अनुवाद करके उन्होंने इग्लेंडमें अमिय चक्रवर्ती के पास भेज दिया 

था । अपने चरम आर्थिक संकट के दौरान 'जापान के पूंजीबादी वर्ग के एक 
प्रभावशाली हिस्से ने सामरिक फ़ासिज्म की ओर अभियान किया । जापानी 
बेंकरों और उद्योगपतियों ने मंचूरिया में पूजी विस्तार किया था । उन्होंने सेना. 
के साथ सांठ गांठ की । यह शुट वलपूवक. चीन पर विजय करके अपना 
आर्थिक संकट मिटाना चाहता था । जुलाई १६३७ में इसने चीन पर आक्र- 
मण किया । उधर स्पेन में क्रान्ति की विजय के वाद प्रतिक्रियावादी राजसत्ता 
पर कब्जा करने का प्रयास करने लगे । जनरल फ्रको तथा अन्य सेनापतियों 
के नेतृत्व में फ़ासिस्टों ने अपना आक्रमण स्पेनिश मोरक्को से शुरू किया | 
इटली और जमनी की फ़ासिस्ट सरकारें फ्रंको की मदद कर रही थीं । दुनिया 
भर के जनतंत्रवादी स्पेन के गणतंत्र की मदद के लिये आगे आये । कम्युनिस्ट 
इण्टरनेशनल ने सेकेण्ड इन्टरनेशल से फ़ासिज्म के खिलाफ़ स्पेन के गणतंत्र की 
सहायता के लिये संयुक्त मोचें की अपील की । करीव दुनिया भर के जनतंत्र 
प्रेमी स्पेन के जनतंत्रवादियों के साथ फ़ासिउम के खिलाफ़ लड़ने के लिये 
मोचे पर आये । उनको लेकर अन्तराष्ट्रीय बिग्रेड की स्थापना हुई । लीग 
अगेन्स्ट फ़ासिज़्म एण्ड वार! की भारतीय शाखा भी गठित की गयी । रवीन्द्रः 
नाथ इस कमेटी के अध्यक्ष "निर्वाचित किये गये। भारतीय राष्ट्रीय कांग्र स 
में उस समय वामपंथियों का ज़ोरदार असर था | काँग्रेस, कम्युनिस्ट, सोश- 
लिस्ट इत्यादि वामपन्थी दल, लीग अगेन्स्ट फ़ासिज़म एण्ड वार, प्रगतिशील 
लेखक संघ और सिविल aaa यूनियन इत्यादि जन संगठनों ने सामूहिक 
प्रयतनों द्वारा चीन और स्पेन में फ़ासिस्ट वर्वेरता के विरुद्ध ब्यापक आन्दोलन 
शुरू किया । स्पेन और चीन की सहायता के लिये अथं संग्रह भी किया | 
इस ब्यापक जन आन्दोलन में कविगुरू रवीन्द्रनाथ सम्पूणं रूप से समर्पित थे । 
रवीन्द्रनाथ ने दो कवितायें भी लिखीं । १५ दिसम्बर को नानकिंग का पतन 
हुआ । माशल चूते ने जवाहरलाल नेहरू को पत्र लिखा i वह पत्र समाचार 
पत्रं में छपा । इस घटना से मर्माइत होकर कविगुरू YA ओर आन्दोलित 
हो उठे । उन्होंने कविता लिखी | उसकी कुछ पं क्तियाँ हैं-- 


‹व्नागिनीरा चारिदिके फेलिते छे विषाक्त निःश्वास 
शान्तिर ललित बानी सोनाइवे व्यर्थ परिहास 
विदाय नेवार आगे ताइ 

डाक दिये जाइ 
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दानवेर साथे जारा संग्रामेर तरे 
प्रस्तुत होते छे घरे घरे? O 
“प्रान्विक' नामक पत्रिका के १७वें अंक में रवीन्द्रनाथ की एक अद्‌भुत 
कविता प्रकाशित हुई | 
“महाकाल सिंहासने 
समासीन विचारक, शक्ति दाउ, शक्ति दाउ मोरे, 
कन्ठे मोर आनो वज्र वाणी, शिशुघाती नारीघाती 
कुत्सित वीभत्सा परे धिक्कार हानिते पारी जेनो 
नित्यकाल रवे स्पन्दित लज्जातुर ऐतिज्ज्यरे 
हृत्स्पन्दने, रुद्धकण्ठ ATI औ श्रृद्धुलित युग जवे 
निःशब्दे प्रच्छन्न हवे आपन चितार तले” 
यह कविता बंगाल में आज भी हर व्यक्ति की ज़बान से रोज़ सुनाई 
पड़ती है | 
पेरिस में अन्तर्राष्ट्रीय लेखक सम्मेलन सम्पन्न हुआ । १६२६ में त्रे सेल्स 
में विश्वशान्ति सम्मेलन हुआ। जव!हरलालजी भारत के राष्ट्रीय सुक्ति. 
आन्दोलन के प्रतिनिधि का काम कर रहे थे। उस शान्ति महायज्ञ में रोमा- 
Val, हेनरीबार बूज, प्रेमचन्द, रवीन्द्रनाथ ठाकुर, रामानुज चट्टोपाध्याय 
नन्दलाल बसु, प्रफूल्लचन्द्र राय, जवाहरलाल नेहरू इत्यादि के हस्ताक्षर से 
एक घोषणापत्र ब्रसेल्स भेजा गया । उसमें अंग्रेजों द्वारा लेखकों और 
पत्रकारों के दमन की निन्दा की गई, सेंसर और कस्टम वालों की भी निन्दा 
हुईं और कहा गया कि “महायुद्ध की Rasa सारी पृथ्वी पर Hex रही 
है। फ़ासिस्ट तानाशाही खाने के बदले अस्त्र संग्रह करके और संस्कृति -के. 
सुयोग के बदले साम्राज्य-गठन के प्रलोभन को पकड़कर अपना सैनिकवादी 
रूप दिखला रही है। एबिसीनिया को पदनत करने के लिये इटली ने जिन 
सब पद्धतियों का सहारा लिया है, उनसे बुद्ध और सभ्यता के प्रति विश्वासी 
सब लोगों को गहरा धक्का लगा है। बड़ी-बड़ी साम्राज्यवादी शःक्तयों की 
प्रतिद्दन्दिता और परस्पर विरोध, संकीण राष्ट्रीयताबादी मनोवृत्ति को मन- 
चाहा बढ़ावा, लड़ाई के सामानों की तेज वृद्धि-ये सब संकटमय परिस्थिति 
की पूव सूचना है । इस समय हम अपनी ओर से और देशवासियों की ओर 
से दूसरे देशों के जनसाधारण के स्वर में स्वर मिलाकर कहना चाहते हैं कि हम 
युद्ध से घृणा करते हैं और चाहते हैं कि युद्ध का रास्ता छोड़ा जाय, युद्ध में 
हमारा कोई भी हित नहीं है। किसी भी साम्राज्यवादी युद्ध में भारतवर्ष 
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के योग-दान के हम घोर विरोधी हैं क्योंकि हम जानते हे कि आगामी युद्ध में 
सभ्यता का विध्वंस हो जायगा 1”? 
यही नहीं उन्होंने अपनी कविता में फ़ासिस्टों की बबरता और नरन आक्र- 
मण के प्रतिरोध के लिये संघर्षं का आहान किया। ब्रिटेन और फ्रांस की 
भितरघात और लीग के अलम्बदारों की उदासीनता और निष्क्रियता पर 
व्यंग करते हुए उन्होंने लिखा कि 
“देखिलाम एकात्नेर 
आत्तघाती FE उन्मत्तत्ता, देखिन 
सर्वाङ्ग तार 
विकृतिर कदयं faga । 
एकदिके स्पधित क्रूरता 
मत्ततार fast हुँकार, अन्यदिके भीरुतार 
द्विशाग्रस्त चरन विक्षेप | वक्षे आलिंग्गिया धरि 
कृपनेर सतक अवलम्बन ; सन्त्रस्त प्रानीर मतो 
खनिक गजन अन्तेखीन मरे तखनि जानाय 
निरापद नीरव नम्रता । राष्ट्रपति जत आहे 
पौर प्रतापेर मन्त्री सभातले आदेश निदेश 
रेखे छे निष्पिष्ट करि रुद्ध ओष्ठ अधरेर चापे 
संशय संकोचे ॥ 
फ़ासिड़म का आक्रमण और प्रवल रूप धारण करने लगा । जापान की 
सेना के हाथ में वास्तविक राजसत्ता आ गयी । अंध राष्ट्रोन्माद का नारा 
शक्तिशाली होता गया | समाचार पत्रों में एक खबर छुपी कि जापानी सेनिकों 
के एक दल ने युद्ध की जय-यात्रा के लिये भगवान! बुद्ध की मूर्ति के सामने 
प्रार्थना की । जापानी साम्राज्यवाद की इस निलंज पाशविकता पर रवीन्द्र 
नाथ बहुत Bou हुए । उन्होने जापानियों पर तीव्र व्यंग करते हुये एक कविता 
लिखी जो “प्रवासी? नामक पत्रिका में प्रकाशित हुई । यह कविता बहुत 
प्रचारित हुई । इसकी कुछ पंक्तियाँ हैं । 
“युद्धेर दामामा उठलो बेजे | 
चोरेर घार होलो बाँका, चोख होलो राङ्गा, 
किड़मिड कोरते लागलो दाँत | 
मानुसेर काँचा माँसे जमेर भोज भरती कोरते 
बेरोलो दले दले | 
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सबार आगे चोल लो दयामय युद्धर मन्दिरे 
तार पवित्र आशीर्वोदेर आशाय 
बेजे उठलो तृरिभेरो गरगर शब्दे 
HY उठलो पृथ्वी | 
धूप जाललो, घन्टा बाजलो प्राथंनार रब उठलो 
आकाशे, ; 
करुनामय, सफल होय, जेनो कामना ४-८ 
केनो ना वोराजे जागबे मम॑ भेदी आत्तनाद 
अभू भेद कोरे ; 
fae फेल बो घरे घरे भालो बासार 
'बाँधन सूत्र 
ध्वजा तुलबे लुप्त पल्लीर मस्वतूपे 
देवे धूलाय ia विद्यानिकेतन 
देवे चुरमार करे सुन्दरेर आसन पीठे । 
ताइतो चोलेछे वोरा दयामय बुद्धेर निते आशीर्वाद 
बे जे उठलो तुरी भेरी गरगर शब्दे 
केपे उठलो थ्वी” 
जमनी में फासिडम ने १६३५ में सारे यहुदियों को जर्मन नागरिकता से 
वंचित कर दिया । यहूदियों की रचनाएं जला दी गयीं। उनकी सम्पत्ति 
कानून बनाकर छीन ली गयी । वहाँ मानवता, कला, साहित्य और संस्कृति 
की हत्या कर दी गयी । इसके बाद आ्ट्रिया में तानाशाही कायम हुई । 
पूंजीबादी जनतंत्र के नाम पर सोशज्ञ डेमोक्रटों ने मज़दूरों की क्रान्ति की 
शक्ति को ध्वंस किया । अपने विजय-अभियान को ओर तेज्ञ करने के लिये 
हिट्लर ने चेकोस्लाविया में हस्तक्षेप शुरू किया । इसी कालावधि में कवि 
रुरु का जन्मदिन आ गया । उन्होंने अपने जन्मदिन पर इसी सन्दभे में एक 
कविता “जन्मदिन? के नाम से लिखी । यह कविता ‘aula’ नामक पत्रिका 
१ मई वाले अंक में प्रकाशित हुई । इस कविता में फासिस्टों के प्रति तीव 
घृणा की अभिव्यक्ति करते हुये उन्होंने लिखा कि “खुव्ध जारा, लुब्ध जारा 1? 
साँस गन्ध मुग्ध जारा, 
एकान्त आत्मार दृष्टि फेरा 
शसानेर प्रान्तचर | 
आवजना FS तव घेरि 
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वीमत्स 'चीत्कारे तारा रात्रि दिन करे.फेराकेरी a 
निलंज हिंसाय करे हानाहानी UE ON 
मानुष-जन्तुर हुँकार दिके दिके e ii =. aN 
यह कविता कोलिपोंग से रेडियो दारा पचास, a ey 
बाद चीन की सहायता के लिये जापानी कविना 
प्रारम्भ हुआ | नागुची जापानी साम्राज्यवाद का समर्थक कबि था । यह 
पत्राचार विश्व इतिहास का एक दस्तावेज वन गया। 
‘fra नागुची | 
आपने हमें जो पत्र लिखा है उसे पढ़कर मैं असन्त आश्चयंचकित हो 
गया । आपके साथ व्यक्तिगत घनिष्टता के नाते मैंने जापान के वारे में जो 
तारीफ़ सुनी थी इस पत्र के स्वर से उसका कोई सम्बन्ध नहीं Fe 
'फासिस्ट इटली द्वारा यूथोपिया के ध्वस्त होने की निन्दा आपने की थी 
लेकिन चीन पर आक्रमण के सम्बन्ध में आप दूसरे दृष्टिकोण से विचार कर 
रहे हैं ।* * “चीन की मानवता के साथ संग्राम कर जापान ने सभ्यता के प्रत्येक 
नैतिक आदश का अतिक्रमण कर दिया है। एशिया के लिये चोन की रक्षा 
के नाम पर चीन की नारियों और शिशुओं पर बम बरसाना और प्राचीन 
मन्दिर और विश्वविद्यालयों को नष्ट करने की बात करना यह आपके द्वारा 
मानवता के ऊपर एक ऐसी जीवनघारा आरोपित की जा रही है यह आप 
की नीतियों से बिचलित होना है। आप एक ऐसी एशिया की कल्पना कर 
रहे हैं जो नरसुण्डों के स्तम्भ के ऊपर निर्मित्त होगी । इस वीभत्स नरसहार 
द्वारा तेमृरलंगका हृदय आनं दित होगा ।'-*जापानमें मैंने “पाश्चात्य का अनुः 
करण” के विरुद्ध भाषण दिया था । यह वज्ञानक बवरता जिसने पश्चिमी 
मानवता को निगल लिया है और उसने असहाय जनता को नृशंस बना डाला 
है यह किसी पौरुष सम्पन्न राष्ट्र के पक्ष में, जो राष्ट्र उन्नति के रास्ते पर 
बढ़ रहा हो जिसके सामने विराट भविष्य की सम्भावना हो, उसके लिये यह 
(नरसंहार) वाली सभ्यता कभी भी अनुकरण योस्य नहीं वन सकती ।*** 
टोकियो के एक राजनीतिश्च ने जो वक्तव्य दिया है उसे पढ़ कर में 
आश्चर्य चकित हो गया । उन्होंने कहा है कि इटली और जमनी IE 
जापान की सैनिक मित्रता “उच्चतर आध्यात्मिक और नेतिक कारणों : 
हुई है इसके बारे में पार्थिव लाभ या क्षति का कोई प्रश्न नहीं उठता। 
ते आध्यात्मिकता में परिणत करना 
यह मनोभाव सामरिक महत्त्वाकांक्षा क दद्या के 
चाहता है । कलाविद और मनीषी इसको प्रतिध्वनित करणे ।"""यु 
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संकटपृणे क्षणों में अस्त्रशंकार की निन्दा अपने २श के योद्धाओ के इन कुत्सित 
कार्यो की भर्त्सना की जा सकती है । ऐसे महाप्राण लोगों का कभी अभाव 
नहीं होता। लोगों ने दुःख भोगा है किन्तु उन महापुरुषों ने अपने राष्ट्र के विवेक 
को कंठित नहीं होने दिया । एशिया यदि इन व्यक्तियों से शिक्षा ग्रहण करे 
तो za पश्चिम का अनुकरण नहीं करना पड़ेगा । हमें अभी भी विश्‍वास है 
कि जापान में अभी भी कुछ महाप्राण है । लेकिन समाचार पत्रों में इसके बारे 
में कुछ भी सुनने को नहीं मिलता । क्‍योंकि ये समाचार पत्र अपने अस्तित्वः 
के खत्म हो जाने की आशंका से सामरिक प्रभुओं की वाणी प्रतिध्वनित करते 
हैं ।------चीन अजेय है। च्यांगकाई शेक के निभींक नेतृत्व में चीन की 
सभ्यता प्रभृत सम्पत्ति की ओर बढ़ेगी। अभूतपूर्व एकतावद्ध चीनी नेताओं 
के प्रति वहाँ की जनता की भ्रद्धा चीन में एक नये युग का सूज्नपात करेगी ।' 
एक प्रचण्ड युद्ध में फॅसा चीन प्रबल पराक्रम द्वारा अपनी आत्मरक्षा कर रहा 
है। उसकी जागरूक चेतना सामयिक पराजय के कारण तनिक भी कम नहीं 
होगी 1--- ---आज जापान ने बहुत से प्रेतों को जन्म दिया है******। 


म्यूनिख संकट के बारे में सभी लोग जानते हैं । ३० सितम्बर १६३८ को 
कुख्यात म्यूनिख संधि सम्पन्न हुई । इसकी प्रतिक्रिया के फलस्वरूप कवि का 
हृदय कितना दुःखी हुआ । 'प्रायश्चितः नामक कविता की कुछ पंक्तियाँ 
उद्घृत कर रहा हूँ । 


““प्रतापेर मोजे आपनारे जारा बलि कोरे छिलों दान 
से दुबलेर दलित पिष्ट प्राण 

नरमाँस करिते छे काड़ा काड़ि 

fara करिछे नाड़ी 

तीर्न दशने टानाछेड़ा तारि दिके दिके जाय वेपे 
रक्त पंके धराय अंक लेपे 

सेइ विनाशेर प्रचण्ड महावेगे 

एक दिन YA विपुल बीज शान्ति उठिवे जेगे 


कवि गुरु ने इसका अंग्रेजी में अनुवाद करके उसे चेकोस्लाविया के 
ग्रेसीडेंट डा० वेनेस को भेजते हुए १५ अक्तुबर ३८ को एक पत्र लिखा था । 


“| feel so keenly about the suffering of your people as 
if | was one of them, for what has happened in your 
country is nota mere Local misfortune which may at the 
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best claim our sympathy. Iltisa tragic revelation that the 
destiny of all those principles of humanity for which the 
peoples of west turned martyrs for three centuries vests in 
the hands of cowardly guardians who are selling it to save: 
their own skins. In turns one cynical to see the democratic 
peoples betraying their kind when even the bullies stand by 
each other.” हिटलर ने चेकोस्लाविया को दखल कर लिया i 


इसी तरह फ्रान्स के पतन की खबर पाकर १५ जुन १६४० को उन्होंने 
प्रेसीडेन्ट रूज्ञवेल्ट को तार भेज कर अमरीकी हस्तक्षेप के लिये अनुरोध किया 
था । और उन्होंने २० जून १६४० को अमिय arg को पत्र लिखा था । उन्होंने 
इसी समय युद्ध के विरोध में छुड़ा भी लिखा था । 


जापानेते युद्धेर दमामा 
वाजाइछछे बुद्धेर भक्त दा 
कालीघाटे रेगे बोले श्यामा मा." rs 
आमि तवे काथा पावो रक्त” . _..',” 
कवि वोले प्रश्‍नेर जबाव की... ...>... न) 
पावो माइ संवाद पत्र NP) कर 
रक्त आछे किछु अभाव कि 
देश जोड़ा नरबलि सत्रे 
हिटलर की मूँछ पर व्यंग करते हुए उन्होंने हास्य कविताएँ लिखी थीं । 
“म्युनिके fat गेळे छाँटा गोंफ यतइ” 
वोइ सोना जाय रेडियो ते बोचा गोफेर इमकी 
देश विदेश शहर ग्रामे गला-काटार धुमकी” 


फासिडम के विरुद्ध संग्राम तथा मानवता के पक्ष में तथा विश्व-इतिहास 
में रवीन्द्रनाथ की यह महत्त्वपूर्ण भूमिका अमर है । और विश्व शान्ति के लिये 
यह हमें सतत्‌ प्रेरणा देती रहेगी । आज दक्षिणी अफ्रीका में दमन पीडन का 
जो दुष्चक्र चलाया जा रहा है, अमरीकी साम्राज्यवाद और उसकी पिछलग्गू 
शक्तियाँ विश्व के विनाश के लिये जो मरणास्त्र तयार कर रही हैं, उसे 
विफल बनाने तथा विश्वशान्ति स्थापना में रवीन्द्रनाथ से प्रेरणा लेकर हमः 
शान्ति अभियान में विजयी बनें । यही कविगुरू रवीन्द्रनाथ के प्रति सच्ची 
श्रद्धांजलि होगी । @ 
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-श्रोनिबास झार्मा 


रवीन्द्रनाथ की प्रासंगिकता 


मानव-मृल्यों के संदर्भ में साहित्य और सांस्कृतिक विरासत का मूल्यांकन 
-कोई नयी बात नहीं । परंपरा के सही आकन्नन के लिए उसका परीक्षण, 
उसकी प्रासंगिता और मूल्यांकन तथा पुनमूल्यांकन आवश्यक है। क्योंकि 
मानव जीवन के प्रतिमान अपने समय के राजनीतिक, आर्थिक ओर सामा- 
जिक प्रश्नों से गहरे रूप में संपृक्त होते हैं । 

संस्कृति का अर्थ इतिहास के साथ बदलता रहा है । कृति और कृतिकार 
-की प्रासंगिता भी परिवर्तित हो रहे युग ओर समाज में नए प्रश्नों के साथ उप- 
स्थित होती है । यही कारण है कि समाज द्वारा स्वीकृत जीबन प्रतिमानों और 
अवघ रणाओं की कसौटी पर साहित्य को परखने और उसे मूल्यांकित करने की 
आवश्यकता प्रत्येक युग में पड़ती है । 

रवीन्द्रनाथ ने महामानव के सागरतट पर बेठकर जिस साहित्य की सजना 
की वह अपने आप में सागर का विस्तार ओर गहराई लिए हुए है । उसका 
अवगाहन और मूल्यांकन सहज नहीं । 

महाभारत काल से ही इस देश में यह धारणा बद्धमूल रही हैं कि भारत 
प्राकृतिक दृष्ट से ही नहीं, सांस्झतिक दृष्टि से भी एक ईकाई है । भारतीय 
मनीषा ने सभ्यता के प्रारम्भिक काल से ही भौगोलिक और सांस्कृतिक एकता 
'का स्वप्न देखा और अपनी रचनाओं में उसे मृते रूप दिया देश की सकता, 
अखंडता, मानवीय प्रेम, राष्ट्रीय स्वाधीनता और विश्व-बन्धुत्व की भावना: 
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के अमर गायक कविगुरू रवीन्द्रनाथ भारतीय संस्कृति की अन्यतमः 
धरोहर हैं । 

. उन्नीसवीं शती के बंगाल में मनीषा का जो प्रबल आवेग उठा था-- 
रवीन्द्रनाथ उस सांस्कृतिक नबजागरण के अग्रदूत बनकर उपस्थित हुए | उनका 


साहित्य भारत की सांस्कृतिक विरासत और जातीय चेतना के नए आयाम 
उद्घाटित करता है । 


भारत की जिस नयी राष्ट्रीयता ओर नयी संस्कृति का स्वप्न उन्होंने 
देखा था--वह महाकवि के व्यापक युग चिन्तन ओर आधनिक दृष्टिकोण 
का परिचायक है । उनका साहित्य नवीन युग चेतना, मानव मुक्ति, स्वाधीनता 
और मानव प्रेम का सन्देश देता है। महाकवि कालिदास की भाँति रबीन्द्र- 
नाथ भी प्रेम, सौन्दर्यं और मानवीय एकता के कवि हैं । भारत और विशेषकर 
बंगाल की जनता ने उनकी रचनाओं में देश प्रेम, स्वाधीनता ओर मानव-मुक्ति 
का सन्देश प्राप्त किया । उनकी प्रासंगिकता केवल इस बात में नहीं है कि. 
चे प्रेम, सौन्दय और मानवीय एकता के कवि हैं बल्कि इस बात में है कि 
उनका साहित्य भारतीय जनता की साम्राज्यवाद विरोधी चेतना ओर उसके 
सुक्तिकामी संघष का दपंण है । 

रवीन्द्रनाथ का आध्यात्मिक चिन्तन मनुष्य के भौतिक और सामूहिक 
कल्याण की चिन्ता से युक्त है । देश-प्रेम, स्वाधीनता, साम्राज्यवाद विरोधी 
चेतना, मानवीय एकता ओर विश्व बंधुत्व की भावना की वह प्रखर अभिव्यक्ति 
जो उनके साहित्य में देखने को मिलती है-अन्यत्र दुलभ है। उनका साहित्य 
झारतीय संस्कृति की सामासिक चेतना, उसकी मूलभूत एकता को अपनी 
विविधता के साथ विभिन्न रूपों में अभिव्यक्त करता है । 


रवीन्द्रनाथ तीन संस्कृतियों के मिलन-विन्डु पर खड़े थे--प्राचीन भार- 
तीय संस्कृति, इस्लामी संस्कृति और यूरोपीय संस्कृति । तीन संस्कृतियों के 
मिलन से भारत में जो नयी संस्कृति विकसित हो रही थी-महाकवि टेगोर 
उस नयी और अनोखी संस्कृति को अपना रहे थे। प्राचीन और नवीन का 
सम्मिश्रण और समावेश कविशुरू के साहित्य का निजी वेशिष्ट्य है। 

बॉलज्ञाक की तरह रवीन्द्रनाथ भी अभिजात वर्ग के थे। उन्होंने दुनिया 
को अभिजात वर्ग के चश्मे से ही देखा है। बॉलज्ञाक ने अभिजात जीवन के 
` खोखलेपन; ways सामन्ती समाज, उसके क्षयग्रस्त जीवन-मूल्य और 
` अन्तर्विरोधोंका जेसा धारदार चित्रण किया है-रबीन्द्रनाथने वेसा नहीं किया l 
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परन्तु उनकी बाद की रचनाओं में मध्यवित्त मनोवृत्ति का अतिक्रमण करने 
का प्रयास अवश्य देखने को मिलता है। उनका अन्तिम उपन्यास “योगायोग? 
इस संदर्भ में उल्लेखनीय है । योगायोग” में बंगीय अभिजात वर्ग के सामाजिक 
जीवन का अंतःचित्र उपस्थित किया गया है। यह उपन्यास बंगाल को विलुप्त 
हो रही सामंती शक्तियों और उदीयमान वणिक्‌-वगे के सद्यःसम्पन्न उद्धत 
अहंकार और परम्परागत नैतिकता के प्रश्नों को उकेरता है । चरित्र-चित्रण 
के सूक्ष्म कौशल और युगीन जीवन चेतना के नए यथाथ की विशुद्ध अभि- 
व्यक्ति के कारण यह उपन्यास भारतीय साहित्य की एक अनुपम उपलब्धि है । 


रवीन्द्र-काव्य की शक्ति और आत्मविश्वास का मूल जीवन-प्रवाह की 
अविञ्छिन्नता में है । देश से विराग और बिदेश से अनुराग की जगह उनका 
साहित्य विदेश से विराग और देश से अनुराग का सन्देश देता है। रवीन्द्रनाथ 
स्वप्न-विलासी कलाकार नहीं--जीवन वास्तव से गहरे सरोकारों वाले कवि 
हैं । देश के समग्र जीवन से एकात्मकता और गहरी आत्मीयता - रवीन्द्र-काव्य 


की प्राणशक्ति का उत्स है | 


अंग्रेज़ों के प्रति उनमें आशेशव श्रद्धा थी परन्तु अंगरेज्ञी शासन और 
अंगरेजी साम्राज्यवाद का उन्होंने कभी भी समर्थन नहीं किया । जब कभी 
ब्रिटिश शासन की बबरता का समाचार मिलता--कवि की वाणी हुंकार कर 
उठती । हुँकार की यह आवाज़ बिजली की तरह देश भर में फल जाती ! 
विदेशी शासन और उसके दारुण कुकृत्यों की जो प्रतिक्रिया होती है और 
उसका विरोध जो रूप लेता है उसकी एक झलक उनके उस पत्र में देखी जा 
सकती है जो उन्होंने सन्‌ १६२० में सी० एफ० एण्ड्रज्ञ को लिखा था 
“बशी और स्वराज्य आम तौर पर हमारे देशवासियों के मनमें तीव उत्तंजना 
पैदा करते हैं, क्योंकि उन पर पूरी तरह हाबी रोष के आवेग का कुछ उत्ताप 
चे अपने में लिए होते हैं। इस ताप और आन्दोलन से मैं agar हूँ, यह नहीं 
कहा जा सकता । पर, जेसे भी हो अपने कवि स्वभाव के कारण, मैं उन 
उद्देश्यों को अन्तिम मानने में असमथं हुँ । ये हमसे अपने हक से बहुत अधिक 
का दावा करते हैं। एक खास बिन्दु पर पहुँचने के बाद ga लगता है कि 
अपने ही लोगों से जिनके साथ मैं काम करता रहा हूँ - अलग होने को मैं 
बाध्य हूँ? इस शताब्दी के पहले दशक के अन्तिम वर्षों में राजनीतिक 
आन्दोलनों से नाता तोड़ लेने के बाबजुद राजनीतिक हलचलों से वे अपने 
को अलग नहीं कर सके थे । जलियांबाला वाग के भीषण नरसंहार ने कवि 
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सम्मान के बिल्ले, अपमान और दमन के वेतुके संदभ में, हमारी लजा को 
और उजागर करते है । जहाँ तक मेरा संबंध है, मैं सभी विशिष्ट प्रतिष्ठा 
fagia त्याग अपने उन देशवासियों की कतार में खड़ा होना चाहता हूँ 
जिन्हें अपनी तथाकथित नगण्यता के कारण अमानवीय तिरस्कार भोगना 
"पडता है” 

हिटलर के नेतृत्व में फ़ासिज्षम के प्रचार का उन्होंने तीब्र विरोध किया । 
जापानी फ़ासिस्ट कवि नागूची की उन्होंने भत्सना की । 


रूस की यात्रा ने उनके दष्टिकोण में व्यापक परिवतन उपस्थित किया । 
रूस में महाकवि ने जिस समतामुलक और शोषणहीन समाजवादी समाज को 
देखा उससे प्रभावित हुए बिना वे नहीं रह सके । सन्‌ ३० के आसपास प्रका- 
"शित रूस की चिट्ठी इसका प्रमाण है। कुछ लोगों के मतानुसार सन्‌ तीस के 
वाद के रवीन्द्रनाथ प्रगतिशल लेखक हैं । जो उन्हें बुजुआ और आभिजात्य 
वर्ण का लेखक मानते हैं वे भी उनके साहित्य की प्रगतिशील भूमिका से 
. इनकार नहीं करते | 


सन्‌ १६३८ में कलकत्ता में प्रगतिशील लेखक संघ का अधिवेशन सम्पन्न 
हुआ । रवीन्द्रनाथ इसकी अध्यक्षता करने वाले थे। अस्वस्थता के कारण 
उन्होने अपना लिखित सन्देश भेजा । उनका यह सन्देश उनके प्रगतिशील 
और जनवादी दष्टिकोण तथा साहित्य ओर संस्कृति संबंधी उनकी विचार- 
धारा का ऐतिहासिक दस्तावेज है। “जनता से अलग रहकर हम विलकुल 
अजनत्री बन जायेंगे | साहित्यकारों को मनुष्यों से मिलजुल कर उन्हें पहचानना 
है। मेरी तरह एकांतवासी रहकर उनका काम नहीं चल सकता | मेंने एक 
Bed तक समाज से अलग रह कर अपनी साधना में जो गलती की है, में उसे 
समझ गया हूँ और यही वजह है कि यह सन्देश दे रहा हूँ । मेरी चेतना का 
agra? कि मानवता और समाज से लगाव रखना चाहिए और प्रेम करना 
चाहिए । अगर साहित्य मानवता से तादात्म्य स्थापित न कर सका तो वह 
अपने लक्ष्य और आकांक्षाओ को पाने में विफल रहेगा। यह सत्य त द्लि 
q उस चिराग की तरह रोशन है जिसे कोई दलील या तक-वितक बुझा 
नहीं सकता |” 
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साहित्य और कला संबंधी रवीन्द्रनाथ का यह उद्गार उनके प्रोढ़ चिन्तन 
का निष्कर्ष है जो अत्यंत साफ शब्दों में उनके मंतव्य को सामने रखता है । 


रूस की नयी अर्थ-व्यवस्था के वारे में वे लिखते हैं--“यहाँ जो चीज़ सुज्ञ 
सबसे अच्छी लगी वह है दौलत के अशिष्ट गवे का सवथा लुप्त हो जाना। 
अकेले इसी कारण जनसाधारण में आत्म सम्मान की चेतना वेरोकटोक बढ़ी. 
है । किसान और मजदूर जेसे दीन-हीन वर्ग, विशेषाधिकार प्राप्त चग के 
घमण्ड के भारी वोझ को उतार फेंक, आज सिर उठाकर सीधे खड़े हो सके 
हैं । इससे मुझे जितनी खुशी हुईं है उतना ही आश्चय भी हुआ है । 


रवीन्द्रनाथ ने कई बार विदेशों का भूमण किया | भिन्न समाज और अर्थ- 
व्यवस्था वाले देशों को करीव से देखा । परन्तु रूस भूमण और वहाँ की नयी 
समाज व्यवस्था ने उन्हें सर्वांधिक प्रभावित किया | 

वर्तमान शताब्दी का चोथा दशक मनुष्यता के इतिहास का काला IS 
है । यही वह कालखंड है जव अंध राष्ट्रवाद, फ़ासीवीद, साम्राज्यवाद, और 
तानाशाही का घिनौना रूप उभर कर सामने आया । बुद्धोन्मादी यूरोप संस्कृति 
और नैतिकता के मूल्यों को ताक पर रख कर अपने वर्वर रूप में सामने आ 
गया था | हिटलर जर्मन नस्ल की श्रेष्ठता पूरे विश्व पर कायम करना चाहता 
था । मुसोलिनी रोमन सम्राटोंके चरण-चिह पर चलने को उद्यत था । मचुष्यता 
के इतिहास का यह घोर अंधकारमय अध्याय था | रवीन्द्रनाथ विश्व की इन 
परिस्थितियों से बेहद उदास और खिन्न थे । उन्होने अत्यंत तीत्र और रोष 
भरे शब्दों में साम्राज्यनाद और फ़ासीवाद का बिरोध किया । वे निराश होकर 
भी भीतर से टूटे नहीं थे । मनुष्य, उसके विवेक और मनुष्यता में उनकी गहरी 
आस्था थी । वे सच्चे अर्थों में मानवतावादी थे । निम्न पंक्तियों में मनुष्य के 
प्रति उनकी अडिग आस्था और मानवता में उनका अडिग विश्वास झलकता 
है-““जब मैं चारों ओर इष्टि डालता हूँ तो ye दंभी सभ्यता के जीणे 
खण्डहर वेकार ठेर की तरह बिखरे दीखते हैं। फिर भी, मैं मनुष्य में आस्था 
खोने का घोर पाप नहीं करूँगा, बल्कि यह आशा करूँगा कि इस प्रलय के 
बाद और जब वातावरण सेवा तथा त्याग की भावना से स्वच्छ हो जायेगा 
तो उसके इतिहास का एक नया अध्याय खुलेगा” 1 साम्राज्यवाद, शोषण, 
युद्ध और घृणा पर आधारित समाज-व्यवस्था के विरुद्ध रवीन्द्रनाथ का साहित्य 
मानव प्रेम, विश्व बंधुत्व, मानवीय एकता और समानता का सन्देश देता है । 
यही उनके साहित्य की प्रासंगिकता है । @ 
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